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Zdawało się może niejednemu z czytelników, że 
Powieśe bez tytułu dla oryginalności jest tak na- 
iwana. W istocie właściwy jćj tytuł użyty został za* 
wcześnie, i cały ten obraz, z winy ojca wydziedziczo- 
ny, musiał wyjść bezimiennym... Powieść bez tytułu 
jest to znowu może Poeta i świata ale już ze szki- 
cu na szersze naciągnięty ramy. Pokrewieństwo mię- 
dzy temi dwoma opowiadaniami jest wielkie, chociaż 
i różnica znaczna. Pomiędzy 1837 a 1853 rokiem 
autor przeżył wiele, nauczył się trochę, zapomniał nie 
mało, doświadczył do sytu, i z tamtego pierwszego 
poety czuł potrzebę stworzyć Szarskiego. Obu losy 
podobne, obu siły niedostateczne, walka ich łamie, 
nie są jeszcze na wysokości poety, jakiego my dziś 
we dwadzieścia lat pojmujemy, choć go może nie znaj- 
dziemy na świecie. 

W Powieści bez tytułu maluje się życie ostatnich 
lat bytu uniwersytetu wileńskiego, schwycone z natu- 
ry, odwzorowane wiernie; lecz choćby w nićm upa- 
trywać chciano osobistości i portrety... możemy zarę- 
czyć, że są tylko typy i charaktery. Pomawiano po- 
dobno autora, wytykając palcami postacie powieści, 
o odmalowanie kilku ludzi... do tego się on przyznać 
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nie może. Podobieństwa wyszły mimowolnie, nieuni- 
knione... ale nieźądane. Jeden może professor Hipolit, 
mutatis mutandis, z imieniem nawet tóm samom, żyje 
dotąd w Marsylii, i za zdjęty z niego wzorek wcale 
się nie gniewa... Z towarzyszów ławy akademickićj 
nikt się nie upomni o podobieństwo z Bazylewiczem 
i innymi, Bazylewiczów zaś pełno jest zawsze i wszę- 
dzie. Są to ludzie, którzy nie mają talentu, ale ich 
Pan Bóg obdarzył zręcznością wielką, która dla tłu- 
mu częstokroć starczy nietylko za talent, umie ona 
i geniusz zastąpić. 

Jak w innych powieściach, tak i w tój widzimy już 
świat niedzisiejszy, umarły... uczucia, idee, popędy^ 
wszystko się niesłychanie zmieniło... Jest to historya, 
lecz historya tych uczuć i myśli, których dziejów nikt 
nie pisze... Nawet ci, co jak my przeżyli je, rozumie- 
jąc dobrze, iż przez nie przejść mogli, dziś się dziwią 
po trosze, że na tóm stanowisku się znajdowali. Świat 
idzie, a idzie dziś, dzięki pomocniczym środkom, nie- 
równie szybcój niż kiedykolwiek. Materyalne warun- 
ki przyśpieszają rozwój ducha, oszczędzając czas... 
podwajają pęd, z jakim ludzkość leci... naprzód! na- 
przódl... 

Można płakać po przeszłości— są to łyz poszano- 
wania godne, — lecz jój powrócić niepodobna... Mylą się^ 
też wszyscy ci, co oburącz trzymając się słupa, sądzą, 
że w ten sposób obrót ziemi pohamują... Ze spokojem 
i rezygnacyą patrzeć należy na pochód konieczny^ 
często może bolesny, zawsze ostatecznie ku lepszemu 
wiodący... Są w nim mementa straszne i pełne zwąt- 
pienia... ale za przepaściami szmaragdowe łąki sig 
śmieją... Co to ma za związek z Powieścią bez ty- 
tułu? zapytacie... Nie z samą tą powieścią, ale z ca- 
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Ijm ich szeregiem prawdy te mają związek... a jeśli 
go kto nie dopatrzy, temu my go tłómaczyć nie czu- 
jemy sig w obowiązku. 

Typy izraelskie z Niemieckićj ulicy w Wilnie 
ą właśnie współczesne tój chwili, gdy genialny 
współpracownik Revue des Deux Mondes wychowywał 
si§ w sklepiku sukiennym przy tój samój ulicy... Na 
owe lata było prawie zuchwalstwem wprowadzenie ich 
do powieści. Wskazujemy je dla tego, ażeby okazać 
że autor za wczasu równouprawnienie to rozumiał, nim 
za nie ciężko i boleśnie walczyć i cierpieć zaczął. 
Dopiero w dziesięć lat prawie dano mu było w dzien- 
niku propagować tę samą ideę, która żyła już w in- 
stynkcie narodowym i jednego pięknego marcowego 
poranku spełniła się czynem... Lecz po cóż przypo- 
minać to tutaj?... zawcześnie z jednych wzglęiów, za- 
późno z drugich... zamilczmy. 



Drezno, d. 14 czerwca 1872. 



y. I. Kraszewski. 



OSTRZEŻENIE. 



Jakkolwiek powie- którą dajemy czytelnikom na* 
szym, z tego jest rodzaju, że w nićj z trudnością do- 
patrzyćby można obrazów z żywego świata żywcem 
pobranych— nauczeni bardzo przykróm doświadczeniem, 
i na jój czele umieścić musimy najuroczystsze oświad- 
czenie, że w niój nie ma nikogo prócz typów wziętych 
z wyobraźni i wizerunków fantazyjnych. 

Takeśmy jeszcze nieoswojeni z utworami imagina- 
cyi, że w każdym z nich szukamy otaczającego nas 
świata, nie w ten sposób, w jaki byó w nich może 
i powinien, ale odbitego dagerotypem niechęci. Nigdy 
piórem mojóm nie kierowała ani namiętność, ani nie- 
przyjaźń jsJsaś; gdybym go ku temu chciał użyć, mógł- 
bym krzykaczy złośliwych pobić ich własnym orężem, 
ale mi się zdaje, że prócz wzgardy na nic więcćj nie 
zasługm*ą. 

Dla tych, co uwierzyć nie umieją, żeby pisarz nie 
czerpid ze świata gotowych wzorów, wcielając je w pisma 
swoje, powtarzam tu raz jeszcze, że w tój jak w innych 
powieściach moich, w których lub mnie samego, lub 
kogoś tam upatrzonego chcą widzieć niechętni, nie ma 
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i nie było myśli wystawienia siebie lub drugich. Są 
typy, są obrazy, są ludzie daj Boże jak najżywsi, ale 
nie ma osobistości, portretów być nie może, chyba 
przypadkowe. Kiedy malarz w wielkim obrazie tysią- 
ce głów charakterystycznych umieścić musi, z koniecz- 
ności fizyognomie te przypominają osoby znajome, ale 
nie idzie za t^m, żeby artysta chciał je malować. Pro- 
testuję więc za wczasu przeciwko wszelkiemu tłómacze- 
niu i nakręcaniu złośliwemu powieści; protestuję raz 
jeszcze, i jeśli można raz na zawsze, że nazwiska osób 
i rodzin, któreby się tu trafić mogły, trafią się chyba 
przypadkowo. Trudno ich uniknąć, ale ktiJżby je chciał 
mieścić umyślnie? 

żytomierz, d. 6 grudnia 1858. 
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Wielki ruch panował pomiędzy młodzieżą zasiada- 
jącą ławy piątćj klassy w szkole gimnazyalnśj w S... 
Tylko co był wyszedł, po skończonśj godzinie, poczci- 
wy professor matematyki H... i na tablicy jeszcze po- 
siwiałej od kredy sterczały formuły, któremi cala zapi- 
sana została... Wszyscy uczniowie przygotowywali się 
do następującej lekcyi literatury, w którój wypadało 
czytać zadane ćwiczenia. Jedni cliwytali z seksternów 
pilniejszych i zdatniejszych uczniów kawałki, z których 
coś swego zszyć mieli; drudzy za obiecanego kubana 
zakupowali gotowe wypracowania; inni rozpatrywali 
sig w tóm co mieli przed sobą; a przeważna większość 
korzystając z chwili swobodnśj, wprawiała się do ży- 
cia praktycznego żywą rozmową, sporami żywszemi 
jeszcze, nawet maleńką bójką, która pyłem i wrzawą 
napełniła salę. 

W tój skupionśj gromadce blizko pięćdziesięciu 
młodzieży, widać było w zarodku wszystką przyszłość 
każdego; dobitnićj nawet i wyraźnićj malowały się tu 
charaktery niż na starym świecie, gdzie poduczywszy 
się adawania, ludzie stąpają już ostrożniśj i kryją się 
z grą swoją. Każdy na wylot znał towarzyszów, i nikt 
z namiętnostką, ze skłonnością, z nałogiem, z popędem 
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nie potrafił się zataić przed bystrćm okiem współto- 
warzyszów swoich. Wczesna ostrożność i skrytość nie 
bez przyczyny obudzała nieufaość, a każdy stronił od 
takiego, który się mu cały nie odsłaniał. 

Go za rozmaitość w tych kilkudziesięciu twarzach, 
postawach, wejrzeniach i mowie każdegol Wszystko, 
z czóm oni późniój wystąpić mają na świecie, już tu 
jest w zarodku. Począwszy od ponurego 'milczka, od 
którego stroni cała klassa, zepchnąwszy go swym 
wstrętem w ostatnią ławę, aż do dobrego koleżki 
przyjmującego wesoło pocałunki i szturchańce, prze- 
śladowania i żarciki braterskie, któremu sekstern zrzu- 
cono pod ławę i powywracano kieszenie, — znajduje się 
tu cała nieskończona gainma charakterów ludzkich. A co 
się tam roi w tych jasnych główkach, opromienionych 
całym myśli światem, niedoświadczeniem i snami ma- 
lowanemi przed dwudziestym rokiem... ol któż to wy- 
powiel 

Professor matematyki chodzi jeszcze po korytarzu 
z nauczycielem literatury, a klassa korzysta z tych mi- 
nut dziesięciu, przedzielających dwie godziny tak do 
siebie niepodobne jak dwie życia epoki* Na kateder- 
kę lecą rzucone czapki, łapka zajęcza od tablicy, 
książki i papiery, szmer dochodzi do wrzawy i szaleń- 
stwa... Wtśm drzwi się otworzyły powoli, i maleńka, 
chuda figurka nauczyciela wchodzącego szybkim kro- 
kiem z czapką naciśniętą na uszy, z książkami i papiera- 
mi pod pachą, w płaszczu z ramion spadająeytn i jedną 
swą połą zamiatającym kurzawę z podłogi — ukazała się 
na progu, przesunęła wśród ławek, do których pchają się 
rozpierzchli uczniowie... i oto już panuje na katedrze. 
Szał w jednćj chwili ucichł jak burza zaklęta trójzębem 
Neptuna, szmer tylko wolny przelatuje po nad ławami 
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jeszcze, wszyscy usiedli, professor poskładał czgści 
ubioru zbyteczne i zapasy papierowe... i lekcya sig 
rozpoczyna. Nikt się wprawdzie nie lęka łagodnego 
literata, który z surową na pozór miną, z usty ścią- 
gnigtemi, z brwią nachmurzoną^ z okiem przymknię- 
tym rozpatnge papiery i rozkłada książki; ale dobroć 
jego silnićj tu działa niż surowość wielu jego kolegów. 
Podniósł osłabłe od pracy oczy na uczniów swoich, 
i wszystkie wejrzenia skierowały się ku niemu. 

— No, kochani panowie, kto tam z was przeczyta 
mi ćwiczenie? 

Jeden i drugi wyrywa sig z zasmarowanym papie- 
rem na popis... wybór trudny... pierwszy z brzegu... 

Ale zgadniójcie co było zadaniem? Al niewinne za- 
prawdę i miluchne ćwiczenie, po prostu tylko opis 
wiosny. Któżby go, zdaje się, lepićj mógł dokonać 
niż ci chłopcy, którym ona kwitnie i latem i zimą 
w piersi pełnśj uczuć wiosennych? Jednakże... gdy 
im przyszło opisywać wiosnę, jakże to szło trudno!... 
Nigdy jeszcze nie mieli czasu spojrzeć i rozpatrzyć 
się ani w sobie, ani po świecie, i gdy nauczyciel zadał 
ten nieszczęsny opis najpiękniejszej pory roku... co się 
nastękali biedacy, od czego zacząć... co weń włożyć 
i na czćm zakończyćl 

I wątku, i myśli, i barwy tak brakło nieborakom, 
że się musieli uciekać do wzorów, i przetrzęśli co 
gdzie kto na rachunek wiosny wyśpiewał, wykaszlał, 
nabredził. Thompson, Kleist, Wirgiliusz i Gessner, 
i krajowi poeci zrabowani zostali do koszuli przez 
tych młodych rabusiów bez litości... ale poszarpany 
łup niewielką im przyniósł korzyść. 

Czyta jeden i drugi deklamacyjnym tonem, a nau- 
czyciel przechadza się po sali, spoglądając z pod brwi, 



--T'..*.^*!^ /-_/- 



12 WYBÓR PESM J. L KRASZEWSKIEGO. 



^■*'- -^-'-/N 



cliwaląc pół-usty, notując zdania, uśmiechając się nie- 
znacznie gdy trafi na znajome ułamki pokradzione 
bezwstydnie. Nareszcie przyszła kolój na małego 
chłopaczka z blond włosami, z niebieskiemi oczy- 
ma, zapiętego w mundurek wytarty, ale czysty, odzia- 
nego starannie i dosyć nieśmiałego, bo gdy mu czytać 
wypadło, cały sig oblał krwią, zmieszał, seksterna po- 
gubił, głosu znaleźć nie mógł, i ledwie po trzykroć 
zaczynając, potrafił nareszcie wiosnę swoją wyśpiewać. 

Wszystkie wiosny dotąd odczytywane były tylko 
poetyczną pisane prozą, ta pierwsza wystąpiła w ry- 
mowanćj szacie, i nie dziw, że jój twórca tak sig za- 
rumienił, poczuwszy za późno zuchwalstwo swoje. I bał 
sig tego co zrobił, i chętce oprzeć się nie mógł, sto 
razy darł ćwiczenie i powracał do niego, nareszcie na 
ogromną zebrawszy się odwagę, przyniósł do klassy 
z bijącćm sercem owoc rozkosznych i gorących dums^ 
swoich dziewiczych. 

A trzeba wiedzieć, że ten, co tak śmiało zadanie 
zrobione przez wszystkich prozą, sam dobrowolnie 
w poezyę zamienił, był nowym w szkole przybyszem 
do klassy, prawie nieznanym nauczycielowi, a nie Syie- 
le zażyłym jeszcze z towarzyszami. Wystąpienie to 
niespodziane zrodziło szmer pódziwienia... wszyscy po- 
częli się uderzać łokciami. 

— Słyśzl słysz!— wołali— dalibóg Piwonia napisaf 
wiersze! 

Zwali go Piwonią dla zarumienionśj i krwią młodą 
•ciągle oblanśj twarzy. 

Nauczyciel, który dotąd ledwie z nazwiska znał 
ucznia, zastanowił się wołając: 

— Co? co? wiersze? 

— Tst! tstl rozległo się po całój klassie. 
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Oczy poczciwego literata z zajęciem, z sympatyą 
zwróciły się na młodego cłiłopaka... zbliżył się do je- 
go ławki, wsparł na niśj, i spuściwszy po chwili źreni- 
ce, słuchał milczący, zadumany. 

Ale to wytężenie uwagi wszystkich, zwrócenie oczu,^ 
uciszenie klassy, odebrało ostatek niewielkiśj odwagi 
biednemu Piwonii... głos gasł... plątał się, i zabrakło 
tchu nareszcie. Dwie poczciwe łzy — łzy, które całą 
przyszłość jego wróżyły poecie,— popłynęły po policz- 
kach spalonych rumieńcem. 

Nauczycielowi przykro się zrobiło. Może pomyślał, 
że ten, który tak występował na ławie szkolnój, i na 
świecie rady dać sobie nie potrafi, może się ulitował 
nad biedakiem, dość, że powoli ująwszy sekstern z rąk 
jego, zbliżył go do przymrużonych oczu, i sam już czytał 
po cichu ową Wierszowaną wiosnę. 

Tymczasem Piwonia stał palony oczyma wszystkich, 
jak pod pręgierzem, i zdawało się, że wstyd niewczesny 
i bojaźń go spali. Uczniowie szeptali, wskaziyąc sobie 
palcami poetę, który w tśj chwili dostał nowy przy- 
domek. Jedni spoglądali na niego ze współczuciem^ 
drudzy z ciekawością, inni z zawiścią prawie, a krok 
ten stanowczy, na który sig nowy uczeń odważył, nie 
obrachowawszy sił swoich, już stanowisko jego wzglę- 
dem całój klassy na resztę lat nauki nieodwołalnie 
wykreślił. 

Z biednego ucznia, oczy kolegów padały na twarz 
nauczyciela, szukając na niój oznaki pochwały lub 
uśmiechu politowania, ale nic nie znalazły w bladych 
rysach zmęczonego człowieka, po których nie przesu- 
wało się nigdy to, co dotknęło duszę. Czytał spokoj- 
nie do samych oczu przybliżywszy papier, przebiegł 
ćwiczenie całe, oddał je Piwonii, i skinął głową prze- 
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chodząc do następnego ucznia, nic nie powiedziawszy, 
wejrzeniem ukradkowćm tylko mierząc młodego poetę. 

Ten usiadł, spuścił głowę, i z biciem serca, w mil- 
czeniu pozostał na ławie do końca śmiertelnie długiój 
godziny. 

Al niczćm to było jeszcze wystąpić z tą nieszczęsną 
wiosną, niczćm ją przeczytać, niczóm ukazać poczci- 
wemu nauczycielowi, ale po skończonój godzinie jak 
tu się pokazać współaczniom, których szyderstwo chy- 
bić go nie mogło! Gdy zegar wybił dwunastą, apro- 
fessor poszedł do katederki na odgłos dzwonka i po- 
czął zbierać papiery, czapkę, chustkę i płaszcz, które- 
go nigdy na sobie utrzymać nie mógł... Piwonia czując 
zbliżającą się chwilę męczarni, ledwie nie umarł w du- 
szy ze strachu. 

Za professorem wyrwali się z klassy uczniowie, jak 
woda gdy zburzy groblę, i zaleli korytarze, jedni śpie- 
sząc do domu, drudzy w różne rozbiegając się strony. 
Ale pośpiech ten nie ocalił nieszczęśliwśj ofiary, któ- 
ra się pierwsza ucieczką ratować chciała; otoczono 
poetę, szarpiąc go, chwytając, uderzając rękami i słowy. 

— Wiwat poeta! krzyczeli jedni. 

— Słyszysz Piwonia, przyznaj się zkąd wiersze 
ukradłeś? wołali drudzy. 

— Jaki tęgi! rzekł ktoś trzeci: chce nas wszyst- 
kich zakasować, odznaczyć się i solo bąsso występuje 
z wierszasai. 

— Dajcie pokój! widzicie, że i tak ledwie mu krew 
z oczu nie tryśnie, tak się zarumienił. 

Dobrze jeszcze, że po dwunastśj każdy śpieszył do 
domu i niebardzo czas mieli dokuczać Piwonii; ale 
droga do dworków, w których się mieścili uczniowie, 
dozwalała przedłużać prześladowanie do wrót miesz« 
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kania. Elassa piąta połączywszy sig z szóstą, wiodła 
ofiarę swoją aż do ganku domowstwa, nielitościwie ją 
szpilkując przezwiskami i szyderstwy. 

Jak w szkole tak na świeciel zawsze pierwszćm 
uczuciem większości na widok jakiegokolwiek niezwy- 
czajnego fenomenu, jest to nieszczęsne szyderstwo 
i niedowierzanie... każdy trjrumf poczynać się musi od 
męczarni. Może też tak być powinno; bo ten tylko 
za^guje na wieniec, komu wprzód skroń krwią ocie- 
kła, a próba ognia jest próbą powołania i talentu. 
Nie wiedząc o tćm, biedny chłopiec całą swą przy- 
szłość stawił na owo jedoo ćwiczenie! Z klassy do 
klassy miał odtąd przechodzić już z upokarzającćm 
nazwiskiem poety, z tą kulą do nogi przykutą... z nią 
miał wyjść na świat, i nigdy już naprawić nie mógł 
nierozważnego kroku, który w tym dniu o życiu jego 
postanowił. 

Jakby przewidując co go oczekiwało, szedł Piwonia 
z głową spuszczoną do dworku. Nieczuły prawie na 
zaczepki i na prześmiewania towarzyszów swoich, któ- 
rzy go nie opuszczali, podwajał kroku, żeby co prędzój 
sam na sam z sobą pozostać, a słowa kolegów spadały 
w końcu na niego jak zimne liście jesienne z niezro- 
zumii^ym szelestem. Tak przeprowadzany dostał się 
do domku, wpadł we drzwi szybko i znikł w nich na- 
reszcie. 

Ale i tu nie mógł już być spokojny. Czekał go 
pan dozorca, który o grzechu wierszy wiedział od nau- 
czyciela; spotkali towarzysze mieszkania z klass różnych, 
na ulicy złapawszy ciekawą plotkę... 

Ghófem zakrzyknęli wszyscy na niego, gdy do stan- 
cyjki wchodził, a pan Jacenty, poczciwy, suchy, długi, 
z wysoko zaczesanym czubem mężczyzna, w białym 
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kożuchu szczelnie opiętym, za którym tkwiła tabakier* 
ka i chustka kraciasta, uśmiechem dwuznacznym i po- 
prawieniem włosów, w progu przywitał swojego ucznia, 
unikającego wejrzenia, a usiłującego co prgdzćj ukryć 
się gdzie w kątku. 

Przebiegłszy pierwszą izdebkę jak oparzony, Piwonia 
dopadł swojego łóżka i stolika w drugim pokoiku, 
rzucił książki, wsunął do szuflady seksterna i siadł 
znużony na posłaniu. Otoczono go kołem, a pan Ja- 
centy nawet nie wstydził się należeć do oprawców, 
stojąc na czele gromadki, wyprostowany, sztywny, mil- 
czący, ciągle gładząc czuba i czoła, i uśmiechając się 
nielitościwię. Młodsi uczniowie obskoczyli poetę jak sza- 
rańcza, śmiejąc się, chychocząc i napadając zapalczywie. 

— Al Piwonia poetal 

— Zadeklamujże cokolwiekl 

— Winszujemy! prosimyl 

— Dla mnie kawałeczek wiosnyl 

— I dla ,mnie! 

— I dla mniel poczęli śpiewać tonem, jakim się 
napierali chleba z masłem na śniadanie nielitościwi 
malcy, wyciągając zaatramentowane ręce. 

— Dajcież mi pokój, proszę, odezwał się zasłaniając 
sobie oczy zgnębiony Stanisław: dajcie mi pokój, bo 
doprawdy gniewać się będę... 

— A za cóżbyś się waćpan miał gniewać? zapytał 
poważnie jak zawsze dozorca pan Jacenty. Naturalna 
to bardzo rzecz, że wszyscy się dziwujemy, winszuje- 
my i śmiejemyl To mówiąc, pogładził czuba, obcią- 
gnął kożuszka, i za ukazaniem się iladtłuczonój fajan- 
sowćj wazki z bulionem, która oznajmiała obiad stu- 
dencki, stanął za swojóm krzesłem, ręce i usta wprost 
od szyderstwa składając do modlitwy. 
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Wnet na ten znak zgłodniała rzesza rozsypała się, 
śpiesząc zająć zwykłe miejsca swoje... zaszastały krze- 
pa, rozszedł się szmer błogosławieństwa, i biedna 
ofiara wiosny, odkupiona na cliwilg głodem towarzy- 
szów, zajęła po cichu miejsce swoje u stołu. 



Wieczorem, pan Jacenty korzystając z soboty i pięk- 
nego dnia jesiennego, zrzucił kożuszek, wdział czarny 
paradny surdut z aksamitnym kołnierzem, czapkę, któ- 
ra zawsze wisiała na gwoździu pokryta cliustką od nosa, 
żeby j6j pył nie przyprószył, laskę doskonale naśladującą 
trzcinę, ale w swóm łonie ukrywającą cybuch ozdobny 
rogowym pyszczkiem i schowawszy klucze od spiżarni do 
kieszeni, zapowiedział uczniom swoim przechadzkę za 
miasteczko, za kościółek Aniołów Stróżów, na piasz- 
czystą równinę ku cmentarzowi... Był to zwykły cel 
studenckich spacerów. 

. Wszyscy oprócz Szarskiego (tak się zwał nasz poe- 
ta) ochotnie na nią się zgodzili; a tak zwany Piwonia, 
pod pozorem niezdrowia, pozostał sam jeden przy swo- 
im stoliczku. 

— Dajcie mu pokój, zawołał trzecio - klassista 
szczypiący jak m^a pijawka: niech sobie wiersze pisze; 
jak oślepnie, będzie kraj nasz miał w nim Homera! 

Pan Jacenty, mimo najlepszego serca trochę zazdros- 
ny, bo dbający bardzo o wyższość swoją, która za- 
ćmiona być mogła sławą młodego poety,— uśmiechnął 
się na to z ziarnkiem szyderstwa, i wywiódł uczniów 
na ulicę krokiem pedagogicznym. 

Piima Kraszewskiego T, VI, ^ 2 
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Szarski potrzebujący odetchnąć, pozostał przecig 
sam na sam; ale zaledwie współkoledzy oddalili się 
nieco od dworku, wyjrzawszy oknem za nimi, wyszedł 
usiąść pod kasztanami w ganku na baryerze. Gisża 
sobotnia panowała w spókojnćm szkolnóm miasteczku^ 
którego życie stanowili uczniowie w tćj chwili rozbie- 
gąjący sig po okolicy, zamknięci po stancyjkach lub 
odpoczywający na rachunek niedzieli. Rząd dworków 
dłogą ciągnący się ulicą, gdzie niegdzie tylko ożywiała 
swawola pierwszo i drugo-klassistów, odzywających się 
śmiechami, krzykiem i uderzaniem piłek o ściany par- 
kanów; skrzypiały studnie w podwórzach, i głos brzę- 
czącego fortepianiku nauczyciela muzyki Brauna, wy- 
latywał niekiedy otwartóm domowstwa jego okienkiem. 
Po chwili, od drewnianego kościółka zabrzmiał dzwo- 
nek na Anioł Pański, i głos jego smutny, przeciągły^ 
długo, daleko rozlegał się po okolicy. Chłopiec zadu- 
mał się, zapatrzał, wsparł na pniu kasztana, który ocie- 
niał ganek> i ani się postrzegł, jak maleńka figurka 
nauczyciela literatury wysunęła się od strony szkół 
i kościółka, przebiegła w szersz piaszczystą ulicę, po- 
szukała oczyma dworku pod kasztanami, skierowała się 
ku niemu— i uśmiechnięty professor, zbliżywszy się do 
ucznia, trącił go w ramię, ażeby przebudzić. 

— Coś się ty tak Szarski zamyślił? począł łagod- 
nie professor. 

Uczeń głos dopiero usłyszawszy, zerwał się i sta- 
nął onieśmielony zjawieniem się niespodzianćm te- 
go, o którym właśnie myślał; spuścił oczy jak wino- 
wajca schwytany na uczynku. 

— Chciałem trochę pomówić z waćpanem, odezwał 
się professor: weź-no czapkę, masz czas? pójdziemy si^ 
przejść trochę do pałacowego ogrodu. 
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— Idę, panie professorze. 

— Ruszajże po czapkę, może ci chłodno, weź 
i płaszcz. 

Ale gdzie mu tam zimno być mogłol On uszczęśli- 
wiony dobrom słowem i spodziewaną przechadzką, 
czapkiby nawet zapomniał, gdyby mu jój nie kazał 
wziąć nauczyciel. 

Powoli poszli ulicą przez placyk, po pod szkoły, 
ku starój alei grabowśj i ogrodowi, do którego wiodła. 

— Powiedzźe-no mi, Szarski— zapytał stary, wpa- 
trując się z blizka w chłopaka, bo wzrok miał popsuty 
i krótki, — chciałbym coś wiedzieć o tobie: kto są rodzi- 
ce twoi? zkąd jesteś rodem? 

Jakkolwiek mocno zmieszany, onieśmielony, przejęty 
obawą, Staś łagodnóm professora obejściem i mową 
jego współczucia pełną uczuł się zasilonym po chwili, 
serce mu zabiło, zebrał się na odwagę. 

— Moi rodzice, panie professorze, rzekł przycho- 
dząc do siebie powoli— mieszkają ztąd o mil kilkanaście, 
mają wioseczkę dziedziczną w Za...skióm. 

— Jedną wioskę? spytał professor. 

— Tak, jedną tylko wioskę i to niewielką. 

— A ile was jest rodzeństwa? 

— Sześcioro, panie professorze... 

Nauczyciel pokiwał głową i westchnął głęboko. 

— Bracia czy siostry? 

— Trzech braci i dwie siostry, panie professorze. 

— Gdzie wprzódy do szkół chodziłeś? kto cię 
uczył? pocz^ badać literat. 

Szarski wymienił szkoły i nauczycieli. 

— Masz widzę żyłkę do poezyi, rzekł wysłuchaw- 
szy opowiadania cierpliwie staruszek. Nol powiem wać- 
pauu, jak na pierwszą próbę niezłe to jest co napi- 
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sałeś o wiośnie; ale na t6j drodze, mój kochany, chcąc 
doiść do czegoś, wiele, wiele potrzeba pracować, na- 
wet przy darach niebieskichl A lubiszże czytać? 
Młode chłopie aż si§ zatrzęsło i zarumieniło. 

— A któżby czytać nie lubiłl zawołtd: ogniście. 
Uśmiech dziwny skrzywił blade usta nauczyciela, 

który znów z pod oka spojrzał- na ucznia. 
. — Cóż czytujesz? 

— Książek mam mało... u pana Jacentego na pół- 
ce Molifere tylko i Montesąuieu. 

__ A polskiego* nic? spytał nauczyciel. 

— Jest dzieło Stanisława Potockiego... 

Potrząsł głową. 

__ Nie wiem jeszcze co będzie z waćpana, rzekł 
powolnie; ale się uczyć potrzeba i wiele, i porządnie, 
jeśli masz pójść tą drogą, która mi się zdaje wyzna- 
czona dla ciebie... Poeta długo się i pożywnie karmić 
musi, nim światu zaśpiewa... Ciężka to rzecz stanąć 
nrzed ludźmi i noruszyć ich serca, zmuszając szyder- 
ców do współczucia; świat nie poddaje się łatwo, 
a depcze ochotnie. 

I westchnął stary znowu. 

— Ciężka to droga, kończył, zapominając do kogo 
mówi- cierniem wysłana, zarzucona skałami... trudno 
być pierwszym, a niewolno drugim, i drugim nie war- 
to. Musisz być u szczytu lub spaść w otchłanie na 
długie męczarnie... lepiój nie myśleć o poezyi. Każde- 
mu prawie n^odemu zalśni coś w głowie zakołacze 
coś w sercu, i chciałby śpiewać, ale gdy przyjdzie 
z pieśnią pójść przed ludzi, zabraknie myśli i słowa. 
Ol pracować potrzeba, pracawać nawet tym, którym 
Bóg dał wiele od razu, a tym najwięććj może! Nic 
bez pracy, dziecię moje; wszystko się nabywa w pocie 
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czoła, w serca pocie. Widziałeś jak to wai^zysze przy- 
jęli dziś wystąpienie twoje? Toż samo czeka cię na 
świecie... Pamiętaj! A po wiekacli, które nas poprze- 
dziły, po wieszczach, którzy im śpiewali, po arcydzie- 
łach, co nas karmią tchnąć życiem przeszłości, którego 
są najwyższym wyrazem, jakże to wiele potrzeba, aże- 
by ośmielić się stanąć na scenie^ująć lutnię i zwołać 
ku sobie słuchaczy! Ten tłum, któremu śpiewać bę- 
dziesz, składa się z tysiąca ludzi, a każdy z nich 
przychodzi inszym, a dla nich wszystkich jest pieśń 
jedna! Musisz skrępować ich, pociągnąć, przekształcić, 
zmusić, żeby weszli w ciebie i poszli za tobą. Gzćmże 
powinien być śpiew, który ma zwyciężyć tysiące mi- 
łości własnych i złamać lody wstrętów, obojętności, 
odrgtwień?... Jakiśj to potęgi potrzeba, żeby wyjść z tćj 
walki zwycięzcą! ile życia wyszafować, ile łez wylać, 
ile własnych piersi naszarpać! 

Frofessor szedł i mówił; ale widocznie zapomniał 
o uczniu, który go słuchał, i lały mu się z piersi wy- 
razy, jakby rozmawiał sam z sobą; a gdy westchnąwszy 
obejrzał się na Szarskiego, rozpoczął nieco inaczćj. 

— Tak, chłopcze,— rzekł— potrzeba pracować ko- 
niecznie, pracować wiele, żeby coś zrobić na świecie. 
Człowiek oddany myśli i pióru, jakim sądzę, że się być 
czujesz powołanym, musi być najprzód wyższym od ogółu, 
którego chce być przewódcą, tłómaczem, pocieszycie- 
lem, kaznodzieją... Dwojakie więc zadanie: i jako 
kapłan musisz stanąć na świeczniku, i sukni twojego 
domowiego żywota nic splamić nie powinno; bo ten, co 
się w. imię najwznioślejszych uczuć odzywa, sam pierw- 
szy obowiązany mieć je w piersi i na ręku... jako 
piastun ducha i myśli, powinien być o stopień wyżćj, 
o krok naprzód przed ludem, który za nim idzie, musi 
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odgadnąć przyszłość, ku którój dąży, uczucie^ ktćrćm 
jutro serce jego zabije, kierunek boży na jutro... Wie- 
le tu pomaga geniusz, talent, instynkt i duch Stwórcy^ 
który w kolebce jeszcze wionął na czoło dziecięcia; 
ale nasionko dane ci w posagu, ty sam tylko wypie- 
lęgnować musisz i powinieneś. Nauczyciele, księgi, 
świat, są to słupy gdzie niegdzie porozstawiane po 
stepie, wśród którego wieść się potrzeba samemu okiem, 
sercem i głową... 01 pracować musisz, pracować wie- 
le.M Bóg ci da myśl i uczuciey ale one nie przemó- 
wią z ciebie, dopóki icłi nie rozpowijesz, nie rozwiniesz 
ich skrzydeł^ nie rozwiążesz ich pracą żelazną... 
W młodćj piersi rwą się niecierpliwie, gwałtownie za- 
rodki idei i uczuć nasiona, stukając o ściany ciasne 
jak zwierz zamknięty w klatce; ale niejeden, nieje- 
den zamorzył w sobie co przyniósł z drugiego świata, 
nie karmiąc myśli swojćj, wysuszając ją pragnieniem 
i głodem, a z uczucia robiąc bydlęce narzędzie głu- 
piego powszedniego życia. 

Szarski słuchał, a że raz pierwszy słowa tak wiel- 
kie i wzniosłe, tak przejęte łzawćm doświadczeniem, 
obyi^ się o ucho jego i piersi, uczid jakby na niego 
zlewał się zdrój ożywczy... Otwierały się w oczach je- 
go nieznane i tajemnicze drogi żywota, i w dali błys- 
kały niewidziane horyzonty. Nie zastraszała go pra- 
ca, nie wątpił o siłach, a jednak razem z pragnieniem 
przejmował go strach jakiś niepojęty, i dreszcz prze- 
biegał młodzieńca. 

— Patrz, co masz przed sobą, rzekł dalćj idąc 
nauczyciel: masz nauczyć się całego świata, pokochać 
gOf poznać siebie, poznać ludzi, a potom jeszcze zba- 
dać mądrość przeszłą, wszystko, co ludzie kiedy utwo- 
rzyli, żeby nie powtórzyć słabićj co wprzód gorąco już 
wypowiedziane było... w ostatku to narzędzie twoje, 
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język i literaturę, na którój skibę pot twego czoła 
ma upaść, musisz przeniknąć, musisz się ich wyuczy^.. 
— Będę się uczył, odpowiedział Szarski ochotnie, oży- 
wiony słowami z duszy pochodzącemi starego nauczyciela... 

Ten ujął go za. rękę serdecznie. 

-^ O taki rzekł:: uczyć się, uczyćl uczyć potrze- 
ba całe życie, choćby dla przekonania się w ostatku, 
że nauka jest niewyczerpanym źródłem rozkoszy, po- 
karmu i zawodów. Powiedzą ci późniój, mój kochany, 
niedowarzeni mędrkowie, że nauka i ślęczenie zabija- 
ją natchnienie, niszczą oryginalność, zacierają indy- 
widualność... ale to fałszl to fałszl Sobą być można 
zawsze, panćm pracy i myśli,, ale pracować i myśleć 
potrzebal Praca tylko dać może skrzydła natchnieniu. 

I szli tak długo o zmierzchu, pustemi już ulicami 
pałacowego ogrodu, a professor mówił i wzdychał, jak- 
by rad był, że się ma przed kim wywnętrzyć. Po- 
czynał od ucznia, a kończył do siebie, tak się w nim 
mnogo zebrało, z czćm się wylać potrzebował. 
Poczciwy, przypomniawszy sobie młodego chłopaka, 
zwracał się do niego, a po chwili znów uniesiony za- 
pominał o nim. Ale żadne ze słów jego nie zostało 
stracone; te prawdy nawet, których Szarski pojąć 
jeszcze nie mógł, jak aforyzmy i zadania nierozwią- 
zane pozostały w jego umyśle, przechowując się dla 
przyszłości. Chciwie ich słuchał, a im wznioślejsze 
i wyższe, tóm go bardziój nęciły. 

Mrok coraz gęstszy poczynał się rozciągać, i wie- 
czór chłodnym od stawu powiewał wiatrem, gdy na- 
reszcie nauczyciel, któremu płaszcz nieposłuszny ciągle 
spadał z ramienia, postrzegł że późno już było, i szyb- 
ko zawrócił się, nie przestając rozmowy. 

— A kochasz^e ty naturę? spytał z westchnie- 
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niem, poglądając w blaski wieczorne na niebie i szarą 
usypiającą ziemię; a bijeż ci serce do codziennych 
piękności świata, które powszednich nie uderzają ludzi? 

— A, panie professorze, gorąco odparł Szarski: nie- 
raz aż mi tego wstyd, aż się ze mnie śmieją. 

— Niechże się śmieją, to najlepszy znak! równie 
porywczo przerwał stary, klepiąc Stasia po ramieniu. 
Daj się im śmiać i wyśmiewać: oni cię sami o.tóm 
nie wiedząc, uczą cierpliwości, którćj każdemu na świe- 
cie wiele, a w życiu pracy naszój ogromnie, ogromnie 
potrzeba! Z kogo się śmieją nie dla tego, że głupi, 
ale dla tego, że inny od tłumu lub widzi to wszędzie 
czego nie dopatrzą drudzy... ten ma przyszłość przed 
sobą. 

Gdy to mówił, wychodzili już coraz śpieszniejszym 
krokiem z alei i zbliżali się do wielkiego gmachu 
szkolnego, w którego skrzydle professor skromne miał 
mieszkanie. Spojrzenie na te mury, podobne trochę 
do czystego, białego więzienia, wyrwało westchnienie 
z piersi starego: pomyślał coś, zawahał się, i obraca- 
jąc się do Szarskiego, rzekł nieśmiało: 

— Chodź,-no... zajdź do mnie, dam ci książek... 
jak przeczytasz, odniesiesz mi je, i weźmiesz inne. Nie 
opuszczaj nauki szkolnój dla czytania, .'ale ci czytać 
potrzeba, jeśli doprawdy myślisz pójść tą drogą. 

— O! pragnę tego panie professorze... ale— dodał 
nieśmiało uczeń— gdybym jeszcze mógł spytać, czy bar- 
dzo złe było ćwiczenie moje? 

Ostatnie słowa wymówił spuszczając oczy i bardzo 
po cichu, a professor dobrodusznie się na nie uśmiechnął. 

— Genu8 irritabile vatum! szepnął do siebie. Juściź 
nie było to złe bardzo kiedy mnie uderzyło, kiedym 
się zajął tobą... ale nie myśl znowu, żebyś w wiośnie 
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zobaczył niewprawnćm okiem to, .czego przed tobą 
nie widzieli drudzy. Udało ci sig schwytać kilka 
dżwigków szczęśliwych, kilka form dowodzących, że 
masz przeczucie piękności; ale myśl twoja nie wyle- 
ciała wyźój, bo jeszcze skrzydeł j6j braknie, 

— Skrzydeł Ikara może, odważył sig szepnąć Szarski.. 

— Choćby takiemi podlecieć warto, dziecko moje,.. 
Lepićj to, niżeli pełzać po ziemi. Sąż inne dla ludzi? 
Szczęśliwy jeszcze, kto sig choć na chwilę zbliżył ku 
dońcu, a potćm wpadł w morze.;, w morze zapomnie- 
nia... Zapomnienia! powtórzył nauczyciel niespokojnie- 
A tak! o wilku mowa zaprawdę, i ja bo się porządnie 
zapomniałem, a tu noc! Chodźmy prędzćj, chodźmy, 
panie Stanisławie. 

Stali już przed wielką budową gimnązyalną, pro- 
fessor ruszył żywo, potknął się razy kilka dla królkie- 
go wzroku, płaszcz mu spadał z ramion nieustannie, 
nareszcie . weszli przez dwa czy trzy wschodki wiodące 
do szczupłego mieszkania, które literat zajmował z żo- 
ną i dziećmi, w sień i do pokojów. Ciaśniutko tu 
było i duszno... i nie dziw, że na widok izdebek, 
w których dzieci płakały, jejmość się zakłopotana 
krzątała, a dwóch młodszych professorów rozprawiało 
na kanapie, trochę się starając przypodobać pięknćj 
pani przygotowującej herbatę... Stary nauczyciel zasę- 
pił czoło. Wszedł bardzo po cichutku, nieśmiało^ 
jakby oczekiwał niechybnćj bury, która go spotkać 
miała, i przerwawszy zaledwo gderanie żony zastępu- 
jącej mu drogę, słówkiem bojaźliwćm i pokornćm, 
przed uczniem onieśmielonym do^ reszty, na lewo 
drzwi do g^bineciku swego otworzył. Sam znalazł 
sobie świecę i siarniczkę, ognia powoli zrobił, a gdy 
pokoik rozświecił się blaskiem łojówki, Szarski po- 
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strzegł biblioteczkę całą zastawioną mnóztwem literac- 
kicli gratów, że w niój z trudnością dwom się było 
można obrócić. Professor milczący począł okiem i myślą 
chodzić po półkach od jednćj do drugićjj szukać, mru- 
czeć coś pod nosem... złożył wreszcie pakiecik spory 
i oddał go oczekującemu. 

— Naści, na... to wybór dobry... a czytaj z uwagą, 
a ucz się smakować, nie połykaj po żarłocku. Myśl, 
kształć się, i niech cię Bóg dziecię moje błogosławi. 

Wtćm professorowa wpadła do izdebki, ciekawie 
poglądając na męża i ucznia. 

— Gdzieżeś to ty był? spytała żywo. A tu dyrek- 
tor przysyłał po ciebie... i... 

— Zaraz, zaraz, rzekł zafrasowany stary; w ten 
moment moja duszko... 

— I pieniędzy mi potrzeba, z wymówką poczęła 
żona. Szarski chwycił książki, pokłonił się, ucałował 
rękę jejmości, i znikł uciekając uszczęśliwiony, a pę- 
dził do domu jakby mu już istotnie na barkach skrzyd- 
ła wyrosły. 

Tych kilka książek, które niósł z sobą, a więcćj 
jeszcze słowa poczciwego nauczyciela, wstrzęsły mło- 
dym umysłem, i nieostrożnie może, ale nieodwołalnie 
pchnęły go na^ drogę, z którćj już zejść nie mógł. 

Poczynał marzyć, serce mu biło i przyszłość zary- 
sowywała się przed nim tak jasno, tak wyraziście, jak- 
by jedna chwila przybliżyła go ku nićj latami całemi. 

Zaledwie Szarski ukazał się w ganku dworku, na 
którego baryerach siedzieli wszyscy uczniowie i sam 
nawet pan Jacenty na honorowćm miejscu, bo przy 
ścianie, obskoczono go zapytaniami i wymówkami. 

— Aha! a z nami na przechadzkę to nie łaska! 

— Niby chory, a po nocy gdzieś latał 
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— A gdzieżeś to waćpan bywał? zapytał napręża- 
jąc się dozorca. Chciałeś cłiodzićy juściż sądzę, żeśmy 
warci, żebyś nie odbiegał towarzystwa naszego. 

— Nie miałem wcale myśli iść gdziekolwiek, od- 
powiedział zdyszany Szarski; ale ledwieś pan odszedł, 
przybył tu professor... i zabrał mnie z sobą do ogrodu. 

— Jak to? i do nocy z nim chodziliście? zapytał 
znów z niedowierzaniem i trochą zwykłćj sobie zaz- 
drości pan Jacenty; 

— Wracam w tśj chwili wprost od professora, któ- 
ry mi książek pożyczył, odparł z niejaką dumą Szar- 
aki; nigdzie więcój nogą nie byłem. 

— To się okażel to się okaże! rzekł dozorca; a te- 
raz podobno czas na wieczerzę. 

Ta przechadzka, którćj zresztą byli świadkowie, 
poddanie książek Szarskiemu, dłnga z nim rozmowa, 
zmieniły wprędce usposobienie współuczniów do szy- 
derstwa... Zazdrościli wszyscy po trosze Stasiowi, a pan 
dozorca ruszał tylko ramionami, nie mogąc pojąć, jak 
pan professor wybrał sobie takiego chłystka na konfe- 
rencyę wieczorną; niemniój jednak i w jego oczach 
postawiło to lepićj poetę. Nie śmiano z niego tak 
bardzo żartować, , widząc, że nauczyciel zachęcał; po- 
częto się domyślać, że to może nie ze wszystkiśm jest 
śmieszne, i dozorca choć w złym hamorze u wiecze- 
rzy siedział, ale już bardzo poważny, 



Dzień ten w życiu Szarskiego stanowił epokę, i po- 
pchnął młodego chłopaka drogą ku przyszłości. Dziecię 
niemajętnych rodziców, którzy radzi byli, żeby potra- 
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fiło na chleb sobie zapracować, zbiło się ze ścieżki, która 
mu wyznaczona wcześnie przez nich była, i całkiem się 
oddało literatarze. Ślęczenie jego nad książk&ml nie 
uderzało wszakże dopóki był w szkołach, bo uchodziło 
za pilność tylko^ z którćj się cieszono... Zamiarem ojca 
było późnićj oddać go do uniwersytetu i sposobić na 
lekarza. Szczęśliwie ukończywszy szkoły, Szarski po- 
wrócił do domu, pożegnawszy dworek ów, gdzie mu 
świat się rozwidnił, ze świadectwem, z nagrodą, ale 
z niepokojem o jutro. Droga, którą odbywał, wiodła 
go przez najpiękniejszy bór w całćj może Litwie; dni 
były piękne, wspomnienie przeminionćj i zamknigtćj 
już części życia poruszało piersią i czoło rozchmurzyć 
się musiało. Jednćm okiem płakał po miasteczku, 
które pożegnał, po towarzyszach, z którymi nie wie- 
dział czy się spotka kiedy znowu; drugićm uśmiechał 
się do większego świata, do żywszych zdrojów nauki, 
do całój ogromnój, niewyczerpanćj swój przyszłości. 
Na każdym popasie i noclegu rodziły się myśli nowe, 
wiersze nowe i plany dzieł, i olbrzymie przedsięwzię- 
cia, choć w uszach brzmiały jeszcze pożegnalne słowa 
starego nauczyciela, który ze łzami w oczach proro- 
kował mu... tylko cierniową drogę. 

Biedny starzeci jakże nie miał zastraszać drugich, 
kiedy sam sterawszy życie, kończył je nieznany, za- 
kopany w kącie, wśród doskwierającego niedostatku 
i ludzie co go nie rozumieli, począwszy od własnćj żo- 
nyl Zdawało mu się, że każdy z wesołćj młodości 
przejść późniój musi w znędzóną uliczkę życia, która 
w końcu nie wiedzie do niczego, prócz rozbicia' o mur 
głowy. To też żegnając Szarskiego, zamiast mu do- 
dać odwagi, sypnął przed nim opadłemi nadziejami 
swemi, jak wieszczbą dla niego. 
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— Musisz już widzę pójść tą drogą, rzekł ściska- 
jąc młode dłonie; ale skończysz jak ja, kochane dzie- 
cię, nie dobiwszy się ani współczucia, ani wianka, ani 
nawet spokojnego chleba kawałka. Widziałem cię te- 
go dnia, gdyś raz pierwszy czytać miał swoje ćwicze- 
nie o wiośnie; łzy ci sig mało nie puściły z oczu, ta- 
keś sig uląkł zuchwalstwa swojego, w które cig gwał- 
towna potrzeba objawienia sig na zewnątrz wtrąciła. 
Tacy ludzie jak ty nie zdobgdą światJl, ale kończą 
jak ja, jak wielu a bardzo wielu niestety... pośmie- 
wiskiem bgdąc dla tłumu, a politowatiiem dla swoich. 
Mniój talentu, mniój serca, mniój szczerości i wiary, 
a więcćj ufności w siebie, udawania, komedyi i popi- 
sów... ot! czego potrzeba, żeby zdobyć na świecie wyż- 
sze miejsca, które geniusz tylko koniecznością śwojój 
natury i to'^ nierychło, a mierność zrgcznością osig- 
ga...'od których najpotgżniejsze talenta odpycha pierw- 
szy szarlatan, co nosa zadrze i głośno prawić bgdzie 
sam nie wiedząc o czóm, tam gdzie ty słowa wyrzec 
nie potrafisz... A! i ja niegdyś marzyłem wiele, schnąc 
nad udoskonaleniem siebie, by być szerszemu kołu 
społeczeństwa użytecznym... i ja jak ty, gorzćj... 
o chlebie i wodzie, o głodzie i niedostatku biłem sig 
w gorg... i ja czułem w mćj piersi natchnienie, ogień 
świgty, miłość ludzi,, coś oznajmującego mi, że mnie 
Bóg powołał na wieszcza, na pracownika do winnicy 
swojój... i ja cierpiałem, ufając zawsze w jutro aż do 
pierwszego włosa siwego, aż do pierwszój zmarszczki 
na czole i tego braku, siły, tego zarodku odczarowa- 
nia, które ożnajmuje, że słońce życia zeszło nam już 
z południa... i ja— a w końcu (dodał z westchnieniem 
nauczyciel) widzisz co mnie spotkało... Mała mieścina, 
istne in pace^ w któróm zamurowany pozostać muszę 
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na wiekil Professorstwo nawet wyżebrać musiałem, 
i nie sobiem je winien, lecz żonie; podrzędne stanowisko^ 
zupełna nicość, a dni starości mojćj, niedostatek pra- 
wie z pełną skarbnicą tego wszystkiego, com miał 
zrobić a nie mógł, com był powinien a nie dopełnił..* 
Śmieję się teraz patrząc na teki moje, w którycłi śpią 
spowite jak mumie, i poemata z Piastowskich czasów, 
i dzieje Jagiellonów, i glossarium dawnćj mowy na- 
szśj, i tysiąca dzieł nasiona. Ta ręka, ani ta głowa 
już ich nie skończy, a zkąd wziąć do nich materyału? 
Zajrz§ do tych zeschłych kwiatków młodości, westchnę, 
łzą je odwilżę i idę— do klassy... na grammatykę, lub 
do pana dyrektora pokazać się, stanąć w kątku i nie 
przemówiwszy słowa zniknąć. Nie żaliłbym się na 
los ten, bo natura musi wiele wydać nierozwiniętych 
pączków, nim piękny kwiat jeden urodzi... jest to j6| 
prawem, a my drobne jednostki skarżyć się na to nie 
powinniśmy; ale patrz, panie Stanisław ie... całe moje 
szczęście w tćm życiu ducha, pracy, nauki.,, a ja sie* 
dzę w kącie, dokąd szmer jego nawet nie dochodzi,^ 
gdzie trzeba z głodu umierać... 01 takie ubóztwo jak 
moje, gdy z kilkorgiem dziatek, dla ich powszedniego 
chleba, sobie od ust spieczonych chleb duszny odcg* 
mować trzeba... to straszna klęska> to wielkie cier^ 
pienie. 

Mówił stary i łza kręciła mu się w oku, ale j% 
otarł szybko. 

— Boję się, żeby i z tobą tak nie było, i dla tęga 
ci maluję czego nikt nie dojrzał dotąd, bo nie ma 
tyle litości na świecie, żeby po nim warto było nosić 
cierpienie... na tym wielkim targu miłości własnych^ 
nikt go i za grosz nie kupi... Zresztą... czy to życie 
tak długie? czy to my tylko jedni cierpimy? 
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I rozśmiał sig staruszek, dachając ręką. Poszli 
jeszcze na ostatnią, rozmowg do 'pałacowego ogrodu, 
usiedli w wielkićj marmurowćj altanie nad stawem, 
i żegnali si§ długo jak syn z ojcem, jak towarzysz 
z ukochanym towarzyszem. Potćm Staś siadł do brycz- 
ki i opuścił miasteczko, u wrót jego polecając sig 
Aniołom. Stróżom, których kościółek stał w bramach. 

I jechał ku domowi, a im był bliżćj, tóm nie- 
pokój opanowywał go wigkszy... Co powie ojciec, co 
matka, na jego zamiary i sny przyszłości? komu sig 
z niemi powierzy?... Gdy trzeciego dnia, wśród płas- 
kiśj okolicy, wśród starych drzew ogrodu, ukazał się 
czarny dwór krasnobrodzki i kopułki kaplicy... tchu 
mu zabrakło w piersi. 

Ojciec Szarskiego, niemłody już człowiek, był po 
staroświecku surowym dla żony i dzieci. Sześcioro 
icli miał na głowie, sercem kłopotał sig o nich, 
zwłaszcza że mu zdrowie nie służyło, a źycia> sobie 
nie obiecywał długiego; ale obchodził sig z niemi we- 
dle trądy cyj domowych, z niczćm nieułagodzoną ostro- 
gą, właściwą charakterowi. Litwin to był i zawzigty 
gospodarz, oszczgdny do przesady, gdera jakich mało, 
w domu pan absolutny i niepojmujący choć sam 
niegdyś młodym być musiał, żeby kto takim być mógł 
z kolei. Żong, którą kochał, za pierwszą tylko uwa- 
żał sługg, i kierował nią jak sam chciał. Ludzie sig 
go obawiali, acz znali sprawiedliwość jego; a dzieci 
drżały na sam widok żółtćj twarzy i sumiastego wą- 
sa pana sędziego. 

O świat bardzo dbał mało, a żył tylko w gospo- 
darstwie i zbieraniu grosza... było to celem jego ży- 
da, zabawą... wszystkićm. 

Dom też w Krasnobrodzie mało był nawiedzany: 
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sąsiad chyba w. potrzebie pienięźnój, i te ze stemplo- 
wanym papierkiem za pazacbą a dobrą ewikcyą w kie- 
szeni, zawitał do niego; Żydzi nie kupowali tu, aż do 
koła wszystko było zjedzone do ziarnka; a każdy ucie- 
kał od pana sędziego, bo życie i stosunki z nim wca- 
le nie były miłe. Szanowano go wszakże, bo pod tą 
skorupą szorstką było w. nim wiele uczuć zasługują- 
cych na szacunek powszechny, które si§ czynem do-' 
piero objawiały. Jako urzędnik, nie przyjął wpraw- 
dzie w miasteczku siedząc nikogo i łyżką nawet 
barszczu codziennego, z nikim sig chlebem nie prze- 
łamał, ale też nie sprzedał sprawiedliwości ani za 
pieniądz, ani za przyjaźń sąsiedzką, ani za ściśnięcie rę- 
ki przez wielkiego pana. Nic nie robił dla oka, nic dla 
ludzi; nie ustępował z drogi nikomu, mówił każde- 
mu prawdę bez ogródki, a jeśli się w czćm mylił, co 
mu się często zdarzało, bo osobliwszą mieszaniną 
wyobrażeń się rządził, uporu jego nikt przełamać nie 
mógł. 

Obok niego, jako towarzyszka życia stała poczciwa 
żona, powolnego umysłu i charakteru, a tak nawykła 
do posłuszeństwa i ujarzmiona do pracy, że cieniem 
chodziła za mężem i była tylko bierną wykonawczynią 
jego rozkazów. Serce nawet* potrafił w nićj zasuszyć 
i przytłumić pan sędzia, że się ani bić, ani odezwać 
bez pozwolenia jego nie śmiało... Patrzała wprzód 
w oczy panu swemu, nim myśl, nim uczucie wyraziła, 
dla własnych dzieci nie śmiejąc być matką. I chłodu, 
i pracowitości, i skąpstwa potrafił ją mąż nauczyć, 
wszelką w nićj zabijając władzę, wolę i samoistność. 
Zastąpiłoją uwielbienie dla głowy domu, cześć dla jego 
rozumu, wiara nieograniczona w jego najwyższą mąd- 
rość i poddanie się niewolnicze. Pan Szarski począł 



r^ 



POWIEŚĆ BEZ TYTUŁU. 33 

wespół Z nią, wychowanie dzieci wedle starćj metody, 
która naprzód dogadzała oszczędności Litwina, potom 
miała tę zasługę w oczactt jego, że była tradycyjną, 
prawieczną. Obchodzono sig z niemi ostro, surowo, 
zimno, nigdy im nie odsłaniając serca, nigdy nie do- 
gadzając w niczóm, a nie myśląc, że te posłuszne lal- 
ki kiedyś w świat puszczone, przywykłszy opierać się 
na kimś zawsze, paść potćm mogą bezsilne wśród dro- 
gi, gdy im zabraknie podpory. 

Stanisław był najstarszym z rodzeństwa, i nieroz- 
winigtemu jeszcze w czasie dzieciństwa swojego syste- 
matowi. wychowania ojcowskiego winien był trochę 
wigcój swobody i niezupełne zabicie w nim własnego 
życia. Ale w miarę jak rósł, jak przychodzili na 
iwiat bracia i siostry, pomnażało się rodzeństwo i oj- 
ciec umacniał w powziętych ideach swoich, a matka 
słabła przed nim, coraz ciężćj jakoś poczęło mu być 
na świecie. Szczęściem przyszły szkoły, poleciał tro- 
chę za dwór krasnobrodzki i odetchnął; a choć oj- 
ciec surowość i dozorcom i nauczycielom zalecić wzglę- 
dem dziecka, żadna wszakże niewoli domowćj wyrównać 
nie mogła. 

To też ile razy przyszło pod dach rodzinny powra- 
cać, z radością, którą budziło przywiązanie ku niemu, 
mieszał się strach i niepokój nieopisany, bo dni spę- 
dzane u rodziców były dniami niewoli babilońskićj. 
Ojdec, zaledwie wstąpił na próg, obejmował na chwilę 
przelaną innym władzę swoją, i miotał.młodym chłop- 
cem nielitościwie. 

. Dwie łzy puścUy się z oczu Stanisława, gdy 
bryczka — którą powoził fornal, równie przestraszony 
jak panicz; — bo* mu w drodze koń zakulał,— zastuko- 
tała na mostku ostatnim i wtoczyła się w dziedziniec* 

pisma Kraszewskiego, T. VJ, j3 . 
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Jeszcze chwila... a trzeba było stanąć przed strasz- 
nym sędzią... Wózek sig zastanowił, i nim Staś wysko- 
czył, aby powitać ojca, matkę, braci i siostry, już oko 
sędziego z ławki, na którćj siadywał, dozierając z da- 
leka gospodarstwa, dostrzegło kulawego konia, i pan 
Szarski przybiegł cały rozogniony, z góry wpadając 
na fornala. Nie myślał już witać syna, który stał 
strwożony, nie mogąc ani przybliżyć się do ojca, ani 
przed ojcem uścisnąć matki i rodzeństwa — ale po- 
chwycił parobka za ramię i grzmiącym głosem zakrzyk- 
nął: 

— Co to jest? Abramek kuleje? Abramek kuleje? 

— Ja nie winien, proszę jwpana... począł wyprosto- 
wując się fornal cały drżący z przestrachu. Musi się 
gdzieś podbił, bo nie był kuty, a ja już nogę opatry- 
wałem... nie ma nic... 

— Czyś ty go gdzie tylko na krętym zawrocie, 
albo prowadząc po swojemu do wody, nie spleczył, łaj- 
daku? zawołał sędzia. Oj! będąż basy, będą basy, jeśli 
się to okażel 

To mówiąc, ujął Szarski Abramka za pędne silną 
dłonią, popatrzał w kopyto, które sam oczyścił, pokrę- 
cił głową, i dopiero nakiwawszy fornalowi pod nosem, 
podał synowi rękę do pocałowania, ale bez najmniej- 
szej oznaki czułości. Spojrzał na niego jakby szukał 
za co pogderać zaraz, odebrał listy nauczycieli i świa- 
dectwa, począł je czytać, a chłopiec po cichu poszedł 
ucałować rękę matki drżącćj i rzędem stojących sióstr 
i braci. 

Sędzia rozpatrywał się w papierach, niczćm nie 
okazując w twarzy, jakie na nim czyniły wrażenie; zło- 
żył je, obejrzał się, dostrzegł, że młodsi stoją w gan- 
ku, i donośnie zawołał: 
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— Nol do roboty! Będzie czas ze StaHisłiwem się 
zobaczyć; teraz godzina lekcyi... godzina pracy... do 
swego! 

Dzieci znikły natychmiast; została tylko matka, to 
na syna, to na mgża spoglądając bojaźliwie. 

— Kontent jestem z wasana, rzekł ojciec po ma- 
}ćj pauzie do Stanisława, który pośpieszył drugi raz 
r§k§ jego ucałować. Szkoły skończyłeś dobrze, pochwa- 
ły ci oddają... dopełniłeś obowiązku. Dziękować cl 
za to nie będę, boś zrobił tylko to, coś był powinien... 
Ja na was w pocie czoła pracuję, wy także na swoją 
przyszłość zarabiać powinniście. Dziś masz dnia resz- 
tę na odpoczynek i pogadankę z matką; a że młode- 
mu czas drogi, ja się zaś nie mam kim wyręczyć... 
jutro do gospodarstwa. 

Stanisław śmielszy był trochę, póki z niego swobo- 
da szkolna nie wywietrzała; postanowił więc, korzy- 
stając z dobrego usposobienia ojca i własnćj śmia- 
łości, na razie zrobić uwagę potrzebną, któraby późnićj 
może przyjętą już być nie mogła. 

— Rozkaz ojca dobrodzieja święty dla mnie, rzekł 
głosem trochę za nadto odważnym widać, bo sędzia 
brew namardzczył i głowę odwrócił zdziwiony;— ale... 

— Co? ale? jakie ale? zkąd tu przyjechało to ale? 
Zaczerwienił się Stanisław, ale dokończył: 

— Jeżeli ojciec dobrodziój pozwoli mi dalćj nau- 
kom się oddawać, czas wakacyjny zaledwie wystarczy 
na przygotowanie się do egzaminu... 

Sędzia nigdy nie odstępował swego, choćby nawet 
w głębi uznał, że się omylił... zwłaszcza z dziećmi. 

— Wasan myślisz ^ mnie już uczyć? spytał; dla te- 
go, żeś szóstą klassę skończył? A ja, kpie jakiś, piąty 
krzyżyk kończę, to trochę więcćj niż szósta klassal 
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Znajdzie się czas na wszystko, byle bąków nie zbijać 
i do góry brzuchem nie leżeć. Powyznaczam godziny, 
a chcę, żebyś waść się z gospodarstwem oswoił i mnie 
w nićm pomagał. A teraz— dodał wskazując ręką— 
idź waść do oficyny... Jest tam izdebka, z Falszew i- 
czem stać będziesz razem, rozpakuj się i uporządkuj. 

Takie było w domu przyjęcie poety. Ale mimo su- 
rowości ojca, pozornój obojętności matki, nieśmiałości 
.rodzeństwa, niewygód mieszkania zajmowanego na 
współ z bakałarzem młodszych braci, niejakim Fal- 
szewiczem, nieznośną kompaturą, mającą tę tylko za- 
sługę, że była posłuszna i tania, — Staś czuł się szczęś- 
liwym w Krasnobrod[zie. 

On kochał to miejsce ciężkich prób, ale drogich 
dzieciństwa wspomnień, i powitał je niemal ze łzami. 
Każdy kątek przypominał mu jakąś chwilę przebytą, 
rzadko miłą, prawie zawsze straszną, ale skrystalizo- 
waną już w głowie i sercu poety w ten brylant dro- 
gi, który się pamiątką nazywa. Pomimo że Stanisław 
był już dorosłym, i inni rówiennicy jego używali na 
świecie zupełnój swobody, on najmniejszśj nie miał 
w domu. Nie mówię już, że mu brakło najpierwszycb 
wygód życia, bo na to się nie uskarżał i nie bolał, 
choć często wstyd było w przerobionćm widocznie 
odzieniu ojcowskióm lub z wytartemi łokciami i dziu- 
rawemi botami jechać do kościoła... ale do serca nie 
miał nikogo. Poczciwa matka słuchała wszystkiego 
prócz uskarżań na ojca, na które milkła jak śdana, 
zagryzała usta, i dawała zaraz do zrozumienia, że na- 
wet uszami uczestniczką ich być nie chce. Bracia byli 
tak młodzi, siostry tak dziecinne, a tak rzadko było 
się można z nimi spotkać sam na sam i poufale, że 
Stanisław żył zupełnie samotnie i w sobie. Falszewicz 
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bakałarz, z którym mieszkać był zmuszony, więcćj 
mn ciężył niż osładzał tę pustynię. Był to jeden 
z tych głupców, którzy się wyuczyć mogą parę rzeczy 
i całe życie je powtarzać, ale sądu nie mają żadnego, 
i wloką się po drodze pozioinój omackiem. Pomna- 
żało to głupotę jego, że się napijał trochę, a sędzie- 
go tak się obawiał, iż drżał na samą myśl obrażenia 
go czćmkolwiek, i gotów był nawet donosić mu co 
gdzió zobaczył, byle choć trochę łaski u niego po- 
zyskać. * ' 

Sądził się on o wiele lepszym od szóstoklassisty 
mającego dopiero iść do uniwersytetu, a przeczucie 
mimowolne umysłowój Stanisława wyższości czyniło 
go zazdrosnym i niechętnym. Że zaś ojciec posta- 
wił go z nim razem, Falszewicz wziął sobie za obo- 
wiązek pilnować Stasia i dokuczać mu ile zdoła. Nie 
było sposobu trzech słów z nim pomówić, bo prócz 
grammatyki i rudymentów elementarnych, które zksiąź-r 
ki, nie szczędząc linii jako środka wykładu^ powta- 
rzał... prócz plotek domowych i kilku piosnek ulubio- 
nych,— głowę miał pustą, jak stare pudło nadgniłe na 
strychu. Na samo spojrzenie na jego fecyatę, całą 
oblaną czerwonością, a niekiedy aż granatową, spłasz- 
czoną nakształt mordy mopsiój, z czołem nizkićm, nad 
którćm włos szczecinowaty do góry porastał, z ogrom- 
nemi odstającemi uszami i nosem gulkowatym— na 
postać ku ziemi pochyloną z nadzwyczaj długiemi rę- 
kami, zwykle wiszącemi w dłuższych jeszcze kapoty 
rękawach bezwładnie,— odpadała ochota zaczepić go 
nawet. 

Pierwszy wieczór przeszedł jeszcze jakokolwiek; 
Falszewicz choć zamyślony i usiłujący udawać starsze- 
go i zwierzchnika, był znośny. Nazajutrz zaraz ojciec 
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postawił Stanisława przy młockach, wprawdzie z książ- 
ką, ale mu ledwie parę razy dał wybiedz do domu. 
Tymczasem ciekawy a głupi ów nauczyciel napadł na 
papiery studenta i począł je nielitościwie wertować. 
Włosy powstały mu na głowie, gdy ogromny sekstern 
wierszy zobaczył i dowiedział sig z nadpisu, że ta 
są poezye pana Stanisława. Próbował je czytać f 
a. nie zrozumiawszy nic prawie, rozgniewał się i roz- 
płomienił bardziój jeszcze, schował corpus delicti do 
kieszeni, stancyę na klucz zamknął, a sam co najprg- 
dzćj poleciał z donosem do sędziego. 

Sędzia wedle zwyczaju był na polu, ale to nie 
wstrzymało^ gorliwego delatora, który sadząc przez 
płoty i rowy, zdyszany cały poleciał do niego na po- 
letek. Widząc go w tak niezwyczajnój porze gonią- 
cego za sobą, pan Szarski domyślił się, że to nie jest 
bez kozery, powstał z półkopka, na którym siedział, 
i pośpieszył wyprostowany ku niemu. 

Falszewicz tak był rozgniewany i wzburzony swo- 
jóm odkryciem, a rad, że tą przepotężną gorliwością 
na kieliszek starki może zasłużyć, iż prawie mówić 
nie mógł. Zdjął czapkę z daleka, starając się wysapać 
za wczasu. 

— Czegóż to aż tu mnie wasan łapiesz? zapytał 
sędzia. 

— Jest racya, proszę jwpana, odparł dobywając 
papierów z uśiriiechem lisim Falszewicz. Odkryła się 
śliczna rzecz! Jwpan zną moje przywiązanie do swo- 
jój osoby... Otóż... jak tylko pan Stanisław poszedł do 
stodoły, przez życzliwość, przez gorliwość, chciałem 
zajrzeć do jego papierów co tam stoi... bo ja się to 
na tóm znam! Ha! ha! choć z czwartój wyszedłem, 
ale i szóstoklassistę w kąt zapędzę. Eiedy ja do tycłi 
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papierów, proszę jwpana... a ta co?... Ot co. • pokazuje 
sig, że pan Stanisław wiersze pisze! 

Podniósł głos i ogromnie oczy wytrzeszczył, doda- 
jąc wagi sw6j rewelacyi. 

— Słyszy jwpan... wiersze piszel 

Począł przewracać schwytany sekstern, i wpadając 
na miejsce założone wcześnie kawałkiem papieru od 
cukrn, dodał cały drżąc z ukontentowania: 

— Ale to nic jeszcze!... Niech-no jwpan patrzył ot 
co! ot! Do nieznanij kochanki! 

Sgdzia pobladł, zadrżał, osłupiał... w milczeniu wziął 
papier w rgkę, chcąc się naocznie przekonać o zbrod- 
ni... spojrzał, zaciął wargi, i widać było, że w nim 
wewnątrz się burzyła, ale rozum gniewu na wierzch 
nie puszczał. 

'— Dziękuję waópanu, rzekł głosem zmienionym, 
chowając papiery. Powiedz waćpan mojój żonie, żeby 
ci dała kieliszek starki .. Ze Śtasiem ja się rozmówię... 

Falszewicz z radości aż zatarł ręce i ukłonił się 
nizko. 

— Już to proszę jwpana, nikt pewnie gorliwiój mu 
nie służy. 

— Wierzę waćpanu, wierzę, odwracając się odparł 
stdzia; ale ruszaj do młodszych, ze starszym ja sobie 
dam rady. 

Staś ani się domyślał burzy, jaka go czekała za 
powrotem wieczornym do domu. Chmurna twarz ojca 
nic mu z razu nie zapowiadała; dopier# gdy przy po- 
witaniu zamiast spytać o pańszczyznę i podać rękę do 
pocałowania, sędzia usunął ją i groźnie spojrzał mu 
w oczy — postrzegł, nie wiedząc o co chodzi, że będzie 
miał ciężką chwilę do przebycia. 

— A dobrze, żeś przyszedł, odezwał się syczącym 
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głosem Szarski. Mam ta ci coś powiedzieć... Słachaj... 
co to jest? 

I wskazał sekstern założony jeszcze sinym papie- 
rem na nieszczgsnćm westcłmieniu do nieznajomćj ko- 
chanki... potężnym i coraz groźniejszym powtarzając 
głosem: „Co to jest? co to jest?" 

Stanisław pobladł, zadrżał, zmieszał sig. 

— To są ćwiczenia, odparł po cichu. 

— Za takie ćwiczenia i nauczyciela i ucznia w isto- 
cie oćwiczyć warto, przerwał gwałtownie ojciec Do 
czego waćpanu wiersze? do czego smarkaczowi ko- 
chanka? To o tćm waść myślałeś w szkołach?... 

Stanisław oczy spuścił, i serce tak mu w piersi bić 
przestało, jakby miał w miejscu umrzeć; ale nielitoś- 
ciwy ojciec, choć widział tę męczarnię, nie darował 
synowi ani jednego słowa wyrzutii, którego słuchali 
nadbiegająca matka, bracia i z za węgła niepoczciwy 
Falszewicz* 

— Taka to wasza nauka! to u waści w głowiel 
Ale ja rychło boćkowskim batogiem wypędzę te idea- 
ły. Jeśli mi wasan dwa wiersze jeszcze napiszesz, klnę 
się, że za każdą syllabę po dziesięć nahajów wyliczę, 
a znasz mnie waćpan, że darmo nie straszęl Teraz 
precz, do stancyi, i ani mi się pokazuj na oczy. 

Stanisław odszedł pół martwy; ledwie się wlokąc, 
dosunął do łóżka i upadł na nie, tłumiąc łzy, których 
się wstydził. Sędzia wrócił do dworu; braciom i sios- 
trom zakazano widywać winowajcy, matka naturalnie 
ani się śmiała wstawić nawet za nim, a Falszewicz 
uśmiechając się sam do siebie, poszedł zaraz nasycać 
się upokorzeniem nienawistnego szóstoklassisty. 

Zapalił sobie fajeczkę bakonu, która po kieliszku 
starki najlepićj mu smakowała, i począł śpiewając, 
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przechadzać się po ciasnćj izdebce, humorem swym 
urągając cierpieniu młodego człowieka, na którego 
z bydlęcćm szyderstwem poglądał. 



Poiiiimo odosobnienia, w jakićm żyli państwo Szar- 
scy, których rzadko jaki sąsiad odwiedził i to nigdy bez 
interesu, niewielka liczba krewnych całkiem z nimi 
nie zerwała stosunków. Rodzina ta niegdyś w swoim 
kątku bardzo można i znacząca, miału w nim jeszcze 
związki familijne z przedniejszemi domami. A że s$* 
dzia, jak na szlacbetkg, miał się dobrze i uczciwym 
był człowiekiem, nie wzdragano się mimo jego dzi- 
wactwa i braku wychowania, uznawać go za krewniaka, 
a nawet parę razy do roku być u niego z ceremo- 
nialną wizytą. Od stryjecznych stryjeczny czy może 
dalszy jeszcze, pan Adam Szarski zajmował dość zna- 
komite stanowisko między obywatelstwem okolicy. Był 
to człowiek bardzo bogaty, jedną tylko mający córkę, 
wychowany sam starannie, doin utrzymujący na wiel- 
ką stopę, słowem, do wyższego już niby należący 
świata. 

W głębi nie był to ^ły człowiek, miał swoją dobrą 
stronę, ale wszystkie niemal przymioty jego psuła 
źfłka do arystokracyi, pragnienie połączenia z pana- 
mi, ubieganie się o dobry ton i nazwisko magnata^ 
słowem, chętka zrzucenia z siebie skóry szlacheckićj. 
Majątek a nawet urodzenie dawały mu do tego nie- 
jakie prawa, ale Szarscy, co niegdyś krewnili się z Pu- 
ciatami, Sołłohubami, Sapiehami i Radziwiłłami na- 
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wet, doznali losu wspólnego wielu innym rodzinom. 
Podupadłszy na fortunie przez nieopatrzną rozrzutność 
dwóch z kolei pokoleń, zmuszeni zostali blizko przez 
lat sto wegetować prawie w zapomnieniu i wyszedłszy 
z koła arystokracyi, nie wiedzieli| któremi drzwiami 
do nićj wrócić. 

W ogólności, jak tylko przerwie sig raz czymkol- 
wiek tradycya państwa, jak tylko pokoleń kilka przy- 
wdzieje szaraczek szlachecki, a starać się przestanie 
o coraz świetniejsze związki, wnet i po wiekowych 
zasługach... Na nowo się trzeba dorabiać przyjęcia do 
ściśniętego grona, w któróm wszystkie miejsca zajęte, 
które raz wyszłych z trudnością nazad przypuszcza. 
Choć więc już dziad pana Adama Sz&rskiego dorobiw- 
szy się na dzierżawach znacznego majątku, zostawił 
synowi prawie magnacką fortunę, choć syn jćj jeszcze 
przyrobił, a wnuk pomnożył pracą i ożenieniem, choć 
pan Adam odebrał jak najstaranniejsże wychowanie 
i po francuzku lepiój umiał niż po polsku, co jest już 
znamieniem i piętnem najarystokratyczniejszćm, — przyj- 
mowano go wprawdzie wszędzie, ale czuć było można 
w grzeczności, z jaką witano, że nie myślano dopusz- 
czać go do poufałości zupełnój, ani z sobą postawić 
na równi. Napróżfio silił się na przyjęcia, dawał bale, 
naśladował wszystkie najmodniejsze głupstwa i wma- 
wiał sobie najdziksze nałogi kursujące po świecie, da 
którego tak pragnął należeć-~próżno sprowadził ku- 
charza cudzoziemca, wybudował pałac, sprawił liberyę 
i ustanowił w swym domu ceremoniał wcale nie wiej- 
ski a dosyć śmieszny... panowie na to wszystko jeszcze 
kręcili nosem. Jedli, pili, ściskali, winszowali, poży- 
czali pieniędzy, przyjaźnili się nawet, ale zawsze 
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W obejściu ich znać było, że raczyli zstąpić do niego 
i wymagali wdzięczności za łaskę, jaką mu zrobić ra- 
czyli. 

Żona pana Adama była już nawet córką tćj kasty 
tak zazdrosnćj, należała do nićj krwią i duchem; 
a jednak mężowi indygenatu wyrobić nie mogła. Poszła 
ona za p^na Adama z przywiązania i kochała go bar- 
dzo, to jest tyle^ ile prawdziwa wielka pani kochać 
może, bo tu i miłość ma swoje oddzielne warunki. 
Najprzód powinna być przyzwoitą, to jest choć na 
pozór chłodną; pówtóre musi być nie śmieszną, bo 
śmieszność za kryminał gorszy od zbrodni się ' uważa; 
wreszcie nie powinna wymagać ani ofiar, ani poświę- 
cenia zdrowia, ani nąjmniejszćj przykrostki, i nie mó • 
wić o sobie, nie popisywać się z sobą, pokrywając się 
nawet ile możności zalotnością swobodną, a niekiedy 
bardzo daleko posuniętą, dla odwrócenia uwagi. Pani 
Marya (tak ją zwano) kochała też męża bardzo, ale 
w sposób przyzwoity, tak, że niktby tego po niśj ;iie 
poznał, gdyby rzeczą powszechnie przyjętą i uznaną nie 
było, że jest heroiną przywiązania. Oboje zaś państwo 
Szarscy ubóztwiali, rozpadali się nad jedynaczką cór- 
ką swoją, ślicznćm dziecięciem, a raczój miluchną już 
panieneczką, bo Adelka choć w kapelusiku szwajcar- 
skim i spodenkach chodziła, miała już podobno rok 
piętnasty. 

Adelka... jak tu ją wam opisać? Zdaje mi się, że 
dla tak młodziuchnśj istoty dość pasportowego ryso- 
pisu, bo wszystkie dziewczątka tego wieku są trochę 
do siebie podobne, z małemi waryantami; świat je 
dopiero potćm przerabia na to, czćm być mają. Adel- 
ka miała oczy czarne prześliczne,^ z bardzo długiemi 
rzęsami, twarz doskonałego owalu, włos bujny ciemno- 
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orzechowy, była nadzwyczaj biała, rumiara, świeża, 
bardzo swawolna i samowolna, bo też niezmiernie 
pieszczona, a w maleńkiej j6j figurce tyle się zawie- 
rało wdzięku, że tego drobnego cacka nie zmieniliby 
rodzice na najdorodniejszą dziewę. Zdawało się, że 
Adelka nie wyrośnie już nawet z trochę niepokojącej 
małości, bo się zupełnie uformowała; ale taką miała 
szykowDOŚć, taki wdzięk ruchów, taką form doskona- 
łość, że niemal strach brał, żeby się to nie popsuło 
o jeden cal więcój podrastając. 

Taki był skład domu krewnych państwa Szarskich, 
o których gdy kto nawiasem wspomniał w Krasnobro- 
dzie, pan sędzia skłaniał głowę z szyderską trochę 
uniżonością, i szeptał podnosząc rękę dó góry: 

— Wielkie panyl wielkie pany! Wysokie progi na 
szlacheckie nogi... Jaśnie wielmożni państwo Szarscy!... 

. Jednakże sędzia szanował ten dom i nie. zrjn^^ał 
z nim stosunków. Na imieniny pana Adama i samćj 
pani jeździł wystrojony; przybyłych do siebie przyj- 
mował nadzwyczaj grzecznie, a nawet pilnował gęby, 
żeby im nic przykrego nie powiedzieć, o co u niego 
najtrudniój było, bo zadomowienie uczyniło go aż do 
zbytku prawdomównym. Kiedy niekiedy pan Adam 
sam lub z żoną i córką przyjeżdżał do Krasnobrodu, 
zwykle po południu, i spędzał u kuzynka godzinę ja- 
ką, wszystko u niego chwaląc niezmiernie, choć w isto- 
cie nie było się nad czćm unosić, zwłaszcza dla ta- 
kiego jak pan Adam człowieka, przywykłego do wy- 
tworniejszego rodzaju życia, do obyczajów innych i róż- 
nych nawet wcale warunków materyalnśj egzystencyi. 
Pani sędzina, która nigdzie nie wyjeżdżała z domu, 
pomimo grzecznych zaprosin nie bywała u Adamow- 
stwa, i w ciągu lat kilkunastu parę razy tylko, 
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zebrawszy sig na nowy czepek, jadła u nich wielka- 
nocne święcone. Nie miano jój jednak tego za złe, 
bo wiedziano, jak mało zależy od siebie. 

W parg dni po opisanych wypadkach trafiło się, 
źe przypadła doroczna wizyta pana Adama w Erasnym- 
brodzie; a że tam nikt prawie nie bywał prócz urzęd- 
ników za interesami, jak tylko postrzeżono powóz 
zbliźającj się drogą ku dworowi, wszystko co żyło, 
poznawszy konie i pojazd pana Adama, ruszyło .się 
do niespodzianych przygotować odwiedzin. Żeby jak- 
kolwiek przyjąć choćby nie tak wymyślnego nawet 
gościa, wiele w istocie brakło, bo w domu opuszczo* 
nym ani jednego porządnego pokoju nie było. Skoro 
wiadomość o gościu gruchnęła, wszyscy, począwszy od 
samego pana sędziego, jęli się porządkować naprędce. 
Z sieni musiano wynosić skóry i balejki, z pokoju 
gościnnego motki i garnuszki, dzieci potrzeba było 
odziewać, samym się przebierać, zamiatać, kadzić, 
ścierać, ustawiać. A że sędzia się niecierpliwił, sę- 
dzina płakała, na dzieciach zaś krupiło się, a słudzy 
potracili głowy, więc gdy koczyk pana Adama zastanowił 
się przed gankiem, spotkał wynoszących jeszcze stolik 
brudny w jedną, a niecułki w drugą stronę. 

Ale pan Adam gdy chciał, umiał nic nie widzieć, 
i powitawszy kuzyna w progu, odwrócił się zaraz ku 
drzewom, których wzrost począł wychwalać, zazdrosz- 
cząc ich Krasnobrodowi, a tak długo unosił się nad 
niemi, póki drugą stroną domu reszty gratów nie po- 
wynpszono. Dopiero przeczuwszy, że już do pokoju 
wykadzonego rożkiem wejść można, ruszył się gość 
ku niemu. 

Tu już na jego powitanie gotowa czekała pani sę- 
dzina w prawie świeżym czepku i nowiuteńkim per- 
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kałowym szlafroku, dwie starsze dziewczątka widocz- 
nie naprędce uczesane i jeden chłopczyk zapinający 
jeszcze skórzany pasek, który mu świeżo włożyć do- 
zwolono. Dym bursztynu, pomieszanego ze smółką 
i łupinkami jabłek^ unosił się jeszcze w sinawych 
obłoczkach po izbie, trzymając się za ręce z pyłem 
podniesionym przez szybkie zamiatanie... ale pan Adam 
z uśmiechem wszedłszy, zdawał się na nic niemiłego 
nie zważać, i choć się trochę krztusił, złożył to na 
męczący go już od tygodnia kaszel. 

Sędzia swoim zwyczajem surowy i ponury, zasiadł 
rozmową bawić kuzyna; sędzina wyszła zaraz myśleć 
o ciężkiśm zadaniu herbaty, do którćj nic prócz chle- 
ba i suchych czarnawczyckich obwarzaneczków nie było; 
a dzieci obrawszy ostrożnie pozycyę we drzwiach od 
drugićj izby, ztamtąd się paradnemu gościowi tchórz- 
liwie przypatrywały. Z kolei przeszła mowa do kon- 
solacyi, o którój Szarski z obcymi mówiąc, zawsze 
z nadzwyczajną odzywał się czułością, a pan Adam 
upomniał się o Stanisława, który w tśj chwili okdomen- 
derowany był do stodoły. 

— A! powinszować kuzynkowi kochanemu! rzekł 
z uśmiechem: słyszałem, że Staś powrócił skończywszy 
sz koły z wielką pochwałą; powiadano mi, że chłopiec 
bardzo zdatny, był słyszę jednym z pierwszych i wziął 
nagrodę... Ale gdzież to kochane dziecko? Chciałbym 
się bliżćj poznać ze Stasiem. 

Pan Szarski mimo swćj prawdomówności, nie śmie- 
jąc się przyznać, że szóstoklassista zastępuje gumien- 
nego, wytłómaczył polowaniem nieprzytomność Sta- 
nisława, a sam ruszywszy się zaraz, wysłał Falszewi- 
cza, żeby go zastąpił w stodole, i przypędził do po- 
koju, zaleciwszy, żeby się przyzwoicie ubrał. 
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W kilka chwil potćm wszedł i Stanisław w no- 
wym mundurze, gdyż choć klassy ^kończył, innego nad 
to odzienia nie miał. Pan Adam niezmiernie uprzej- 
mie zbliżył się do niego, i tysiącznemi osypawszy 
pochwałami, cozpytując go o szkoły, o towarzyszów, 
nauczycieli i dalsze projekta, posadził przy sobie. 

Położenie Stanisława było nadzwyczaj przykre: przy- 
tomność ojca paraliżowała go zupełnie, spojrzenie je- 
go odejmowało mu mowę; nie wiedział co począć z so- 
bą. Ale kiedy kto pragnie brać co za dobrą monetę, 
wszystko mu wówczas dobre, i pan Adam najmnićj zna- 
czące półsłówko z najlepszćj sobie tłómaczył strony, 
odkrywając w nióm zaraz coś bardzo dowcipnego 
i trafnego. 

— Zapewne Staś pojedzie do Wilna? spytał pan 
Adam: bo szkoda, żeby takie zdolności zagrzebał na 
wsi, przy gospodarstwie... 

Ojciec odpowiedział za niego skinieniem głowy. 

— Tak jest panie dobrodzieju... choć to nam bar- 
dzo ciężko, ale musimy ściągnąć, żeby go do Wilna 
wyprawić. 

— Na jakiż oddział? 

— A na medycynę, rzekł sędzia: to, co chleb daje 
najłatwićj. 

Pan Adam zmieszał się; chodziło mu o imię Szar- 
skich, którego żaden jeszcze medyk nie nosił. 

— Piękna nauka, rzekł połykając ślinkę; ale czy 
tylko Staś ma do nićj pociąg jaki? 

Staś naturalnie oczy spuścił i słowa nie śmiał od- 
powiedzieć. 

— Już to czy ma, czy nie ma— odparł sędzia — mu- 
simy najprzód myśleć o powszednim chlebie, to grunt. 



48 ^^ WYBÓR PISM a. I. KRASZEWSKIEGO. 

— Ale zdaje mi się kuzynie kochany, że go twoje 
dzieci i tak mieć bgdą. 

— Sześcioro! sześcioro! poważnie odparł sędzia. Ja 
nie długowieczny, niecłi się na gotowe nie spuszczają. 

Na tćm urwał się niemiły przedmiot, a widać by- 
ło, że ta medycyna strasznie przykre, choć nieokazane 
awnićj, na panu Adamie uczyniła wrażenie. 

— Wiele jeszcze czasu ma Staś przepędzić w do- 
mu? zapytał po chwili. 

— Kilka tygodni; . nim się zbiorę na grosz, na 
odzienie, na wyprawienie go, bo to wszystko kosztuje, 
a czasy ciężkie, rzekł sędzia. Od gęby sobie odry- 
wać potrzeba. 

— Badbym się ze Stasiem bliżćj poznać, przerwał 
pan Adam. Pozwólże mu panie sędzio, na jaki tydzień 
do mnie przyjechać... zrobisz mi wielką łaskę. 

Stasiowi aż serce uderzyło, ale prócz ukłonu na 
nic się nie zebrał, bo woli własnój nie miał. Sędzia 
widocznie się zmieszał... nie chciał odmówić, nie ży- 
czył sobie pozwolić. Potrzeba było dać koni, *dać mo- 
że kilka złotych na drogę; rachował i to, że nowy 
mundur codzień występować będzie i znacznie się 
przyszarza; nie chciał też od boku swego puszczać 
Stanisława, bo się obawiał towarzystwa, które mu gło- 
wę zawrócić mogło... ale z tak grzecznym kuzynkiem 
nie było sposohu. Począł tak naglić, tak nacierać, 
tak może skutkiem rachuby jakiój napadać na sędzie- 
go, że ten wreszcie dał słowo, iż Stasia przyszłe na 
tydzień do Mruczyniec. 

Tą chwilą spodziewanego odetchnienia zabiło serce 
młodemu chłopcu, ale drogo ją okupić było potrzeba. 
Wiedział Stanisław, że po odjeździe pana Adama znie- 
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8ie niewinnie burzę, wymówki i łajania, a nim go do 
Mruczy nieć wyprawią., wymęczyć się bgdzie musiał kil- 
kodniowćm prześladowaniem. Najniespodzianićj jed- 
nak wszystko to go minęło. 

— Ot wiesz co, kochany sędzio, rzekł ściskając go 
za ręce pan Adam, który zdawał się uparcie stać przy 
swćj myśli pochwycenia na czas jakiś Stanisława: daj 
mi Stasia zaraz, a nie będziesz go potrzebował odsyłać, 
zabierze się w moment, a ja dłożćj się nim pocieszę. 

Sędzia widocznie się zafrasował, nie będąc pewien 
ani c^ości butów, ani wyprania bielizny studenta, 
opierał się, wywijał, ale im silniój się wykręcał, tćm 
silnićj nastawał pan Adam. W ostatku, po cichćj na- 
radzie z sędziną w drugim pokoju, gdy się okazały 
i nowe przyszwy, i koszule białe, choć zły i zniecierp- 
liwiony, na odjazd pozwolił. 

Staś poleciał do oficyny robić tłomoczek, a w pół 
godziny późnićj, po mozolnie odbyiśj herbacie, którą 
pan Adam przełknął jak miksturę, byli już na drodze 
do Mruczyniec. 



Tu całkiem inna atmosfera otoczyła młodego chło- 
paka, wśród którój chociaż się czuł nie swój, bo mu 
nieśmiałość jego wrodzona i wyrobiona obejściem do^ 
mowych ciężyła i nie dozwalała pokazać się kim był 
w istocie, — Iżśj daleko, Swobodniśj było Stasiowi. Gdy- 
by nie ciągłe upokorzenia, na jakie go narażała nie- 
znajomość świata i nieznośni pańscy słudzy, byłby 
prawie szczęśliwy. Miał tu książki, czas do dumania^ 

Pisma Kra5%ewshitgo. T. VI 4 
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¥roloQŚci troeh^ i spokój a, czego dotąd nie zazi^wał 
Paa Adam przyŁóm, ona sama i Adelka nawet, nie- 
amierme byli gneczni, uprzejmi i aprzedzający dla 
Stasia. 

Po kiUra jednak dniach oswoił sig ze wszystkićm^ 
ze wszystkimi, i odetchnął. Nie pierwszy to już raz 
pnqrbywał do Mruczyniec, dokąd go pranie co wa- 
kacje i święta na dni kilka zabierał pan Adam.^ zna- 
jomość jego z Adelką była stara, i podobno nawet 
6w wiersz do nieznajomej kochanki* wsponmieniem 
czarnych j6j oczek był natchniony. 

To dziecię pieszczone, strojne, milncbne, nie mo- 
^ być Stanisławowi obojętne... była to pierwsza ko- 
t»eta,do którćj się poofalćj zbliżał, pierwszy ideał, ja- 
ki ma zabłysD^ na ziemL Bawili się z nią dniami 
ctJemi, i dziewczę przeczuciem już poczynało zalotnie 
snę uśmiechać do kuzynka, którego uwielbienie i. mi- 
łość dla ^ebie instynktem poznało. Państwo Ada- 
i^owstwo^ albo tego nie widzieli, lub nie myśleli zważać 
na to, co dusznie za niewinne uważali dzieciństwo. 
Towarzyszka zwykła Adeli, Francuzka panna Susse, 
w tych platonicznych miłostkach dwojga wyrostków 
miała sobie zabawkę, śmiała się z nich i ledwie im 
nie pomagała. Poczęło się to od wejrzeń, od słówek, 
od zrywanych razem kwiatków, od przepisanój pios- 
neczki i ciągnęło się wesoło dalćj a dalćj z dnia na d^eń. 
^ Tymc^sem korzystając z pory, pan Adam zbliżał 
śę także do Stasia, nsiłąjąc go wybadać, a że go ta pro- 
jdrtowana medycyna dusiła, próbował czy nie znajdzie 
w chłopcu wątku jakiego do oppozycyi woli ojcowskiój. 
Chciał nawet, jak sig zdaw^o, wziąć na siebie cigżar 
przerabiania sędziego, gdyby się powód znalazł do 
tego. 
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Dostarczyła go poezya... Staś nadto był młody, 
zbyt otwarty, ukrywać się z czćmkolwiek nie nmiah, 
drugiego więc dnia zapał, z jakim sig rzucił do ksią- 
żek, rozmowa, półsłówka odkryły w nim poetę. 

— A cóż to będzie z medycyną? zapytał pan 
Adam. 

Stanisław westdioął tylko głęboko. 

— Nie godzi się, zdaje mi się— rzekł poważnie ku^ 
zyn— zagrzebywać daru bożego marnie; powinieneś ojca 
prosić, żeby cię pokierował drogą właściwą... a ja... 
jabym ci w tóm u ojca mógł dopomódz. 

Na samą myśl sprzeciwienia się ojcut Stanisław 
zadrżał, pobladł i stanął jak wryty. 

— Al paniel zawołał: to być nigdy nie może... Oj- 
dec co raz posłanowiłt od tego nigdy nie odstąpi. 
Zmiłaj się pan, nie mów mu nawet o tćm: nie daro- 
wałby mi nigdy samćj myśli. 

I^ Adam pokręcił tylkogłową. 

— Ale wieszże do czego to prowadzi? zapytał. 
Nie będziesz ani poetą i pisarzem dolnrym, ani leka- 
mm wziętym... chybisz swoje powołanie i zmarnujesz 
życie. 

— Cóż na to poradzićl rzekł ośmielony Stanisław: 
b$dę w dzień pracował dla chleba, a w nocy dla ser- 
ca i duszy. 

Łzy zakręciły mu się w oczach i więcój nie mówili 
jot o tćm, a pan Adam żywo tylko ramionami ruszył 
aueeierpliwiony; ale przy każdćj okoliczności nieomiesz- 
kiwał przypominać, jak ważną jest rzeczą, ażeby ży- 
ciem ^rować wedle przyrodzonych zdolności, ku po- 
wołaniu jakiemuś ciągnących. Znajdowały się i przy- 
Uady wypaczonćj doli ludzkićj, przez nieposłuszeń- 
stwo głosowi wewnętrznemu. 
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Wszystkiego tego słuchał Staś pilnie, i coraz głę- 
bićj położeniem swojćm się biedził, nie widząc na nie 
ratunku. 

Jak sen przechodziły dni pobytu w Mruczyńcach, 
chłopak drżał na myśl pol^rotu z tćj atmosfery do- 
statku, swobody, grzeczności, do krasnobrodzki^j ofi- 
cyny, stodoły, Fałsze wicza i utrapień domowych... Ale 
odpychając groźby zatruwające mu szczęście chwilowe, 
sercem całćm lgnął do otaczającego świata. 

Al drogie to były chwile... komuż ich kilka na 
brzegu życia nie błysło? Przeznaczone na pamiątki, 
snuły się złociste, idealne, przebierając sig natychmiast 
w widma niepochwycone... Dzień wczorajszy po nocy 
marzeń już wyglądał jak poemat; ranek widziany wie- 
czorem już był pieśnią zachwycającą, a młoda dusza 
z siłą sobie właściwą, każdą chwilę wnet stroiła 
w szaty nieśmiertelne, mieszcząc je w najdroższym 
serca kątku. Wszystko tu jak w heroicznych wiekach 
było epoką, a najdrobniejszy wypadek, słowo, rucli... 
olbrzymie przybierały rozmiary. Wielka jest władza, 
serca w tśj chwili pierwszych uczuć i wrażeń: — tworzy 
ona z niczego nawet; cóż gdy cudny Opatrzność da 
jćj wątek? Naówczas serce śpiewa epopeję żyda, którćj, 
gdy ją przerwie rzeczywistość kamienna, nigdy potom 
dokończyć, nigdy powtórzyć nie potrafi. 

Staś się całkiem zapomniał na tćm miękkićm posła- 
niu marzeń; budził się z gorączką, zasypiał rozognio- 
ny, liczył z przestrachem chwile zbliżające go do 
odjazdu, z niesmakiem i wstrętem myśl jego zatrzy- 
mywała się na Krasnobrodzie, usiłował o nim za- 
pomnieć, i pod różnemi pozorami odkładał powrót, 
który im bardzićj się przeciągał, tćm istotnie był 
groźniejszy. 
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Tymczasem dni biegły czarownic, wśród nieustan- 
nych wypadków, niedostrzeżonych oczom cudzym, a dla 
dwojga tych istot ważnych jak największe w świecie 
wstrząśnienie. Jednego dnia Adelka była smutna, na- 
dąsana i kilka godzin nic nie mówiła do Stanisława... 
Staś przeżył cały wiek rozpaczy; to znowu młody chło- 
pak onieśmielony słowem, odsunął się od niój, i na- 
zajutrz wróciła mu wszystkie jego pamiątki... a wie- 
czorem zbliżyli się do siebie i poprzysięgli wiekuiste 
przywiązanie. Data dnia tego, godzina wieczorna, fizyo- 
gnomia nieba i ziemi, wyryły się głęboko w pamięci 
obojga... bo chwila ta była .pierwszą krótkiego ich ży- 
cia uroczystością. Nie mogli zamienić pierścionków, 
bo ich nie mieli, ale zastąpiły je dwie gałązki nieza- 
pominajek zerwane w ogrodzie... które prędko, o! pręd- 
kol uwiędły na ich sercach i zeschły na piersi gorą- 
c6j. Po tym wieczorze pamiętnym, który Stanisława 
nióid do siódmego nieba i wylał się z niego cudną 
ogniem pieśnią erotyczną... kochankowie uważając się 
za niezłomnym ślubem związanych, uspokoili się nieco, 
a Staś nawet przestał się tak bardzo obawiać powro- 
tu do domu, pragnąc cierpieć dla niój i wyzywać na- 
wet boleści, by niemi dowiódł swój miłości. 

Dni następnych, ostatnich, których każda minuta 
policzona była, żyli tylko z sobą i w sobie, oboje two* 
nąc przyszłość i po swojemu rozwiązując wielkie tru- 
dności, jak węzły gordyjskie, mieczem młodości i za- 
ps^u. Adela ofiarowała się paść do nóg rodziców i wy- 
magać u nich pozwolenie. Stanisław miał z uszano- 
waniem, ale z niepohamowaną mocą charakteru powie- 
dzieć wszystko ojcu, i nie dać się złamać ani groźbą, 
ani postrachem, ani najwynayślniejszą męczarnią. 

Dla czegóż te sny i uczucia młodości tak piękne, 
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uroczyste, tak poetycznemi odziane barwami, tak są 
nietrwałe i kruche? Dla czego dojrzały cdowiek cłio- 
wając je w duszy, śmieje się z nich sam i urą^ im, 
nie umiejąc poszanować świętćj niewinności wyobrażeń 
pierwszćj doby? Kiedyż w nas więcćj jest uczucia, 
szlachetności zap^u, miłości, poświęcenia i wiary we 
wszystko wielkie i piękne? wartże rozum 'i chłód 
późniejszy tych uniesień tak śmiesznych a tak wielkich 
swoją prostotą? 

Kiestetyl jest to tylko chwila w życiu.*, tylko 
chwila, którój przeczeniem cała reszta dni zastygłydi, 
znudzonych i obrachowanych; dla szalonych tylko, co midi 
szczęście postradać przytomność w tćj epoce, przecią- 
ga się ona po za zwykłe granice. A z pod siwego 
włosa, jak się to dziwnie wydaje ten rozkwit bigny, 
niepojęty, śmieszny a nieodżałowany! i któżby to nie 
dał skarbów lat późniejszych za zwrot jednój godziny 
z tych dni uroczych, za jedno takie serca uderzenie, 
za jedeln taki polot w niebiosa! Ale nic nie powraca! 
nic się nie powtarza! a czas żelazną ręką wiedzie nas 
na górę, na szczyt łysy, z którego strąca — w wiecz- 
ność. 

Nareszcie nadszedł smutny, uroczysty wieczór po- 
żegnania, wieczór ostatni. Sędzia nie doczekawszy się 
syna, zniecierpliwiony przysłał po niego bryczkę, i ka- 
zał fornalowi powiedzieć, żeby się stawił nazajutrz ra- 
niuteńko do Krasnobrodu. Stasiowi rozdarło się serce, 
ale posłusznym być musiał. 

Szczęściem wieczór był cudny, a panna Susse lubi- 
ła bardzo przechadzki; wywiodła więc Adelę, którój to- 
warzyszył naturalnie Stanisław, i ledwie się oddalili 
od domu, dwoje młodych znikło jćj z oczu, biegnąc 
naprzód, by swobodnie pomówić z sobą. Oboje łzy 
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mieU w ocztch, i chwyciwszy 8i§ za ręce stali w mil- 
czenia pod lipami, nie. mogąc przemówić słowa. 

— A! mój Bożel zawolbtł nareszcie Stanisław: wie- 
czór ostatni. Eto wie na jak długo, na jakie wieki 
rozdzielić się musimy! 

— Ale przyjedziesz do nas, nim te strony opuś- 
cisz? spytała wzruszona Adela. 

— Nie wiem, ńie wiem! zależę od ojcal a czy po- 
zwoli? 

— Ja się o to nie pytami ja cboęl ja każę... ja »ę 
gniewać będę! 

— Wykradnę się,— przyjadę! 

— Tak! ol tak, musimy się widzi<3Ć! pamiętaj! 
Milczeli znowu, ale patrzali na siebie. 

'— I cłiowaj niezapominajkę! dodała Adela. 

— Moźeszże wątpić? godziż się mnie posądzać? 

— Pojedzie^ do miasta, nowi ludzie, nowe twarze 
cig otoczą, wy zapominacie tak łatwo! 

— O! a wy? Adelko! 

— My kochamy raz i na zawszel 

— Raz i na zawsze! powtórzył Stanisław. Teraz, 
ja ci powiem: pamiętaj, pamiętaj te słowa! 

I znowu poszli spuściwszy główki smętne, a^ do 
końca ogrodu, podali sobie ręce, ścisnęli dłonie, a gdy 
panna Susse nadeszła, mrok tylko nie dozwoHł jćj 
dojrzeć błyszczących łez, które się w ich oczach 
kręciły. 

Nazajutrz do dnia jeszcze, wszyscy spali w Mru- 
cżyńcach, gdy Stanisław odjeżdżał do domu. Zwrócił 
się ku oknom mieszkania Adelki, i w jednćm z nich 
zobaczył z daleka białą twarzyczkę i białą chustkę, 
która go żegnała. 
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Bęk% przycisnął do serca zeschłą już niezapomi- 
najkę, fornal zaciął konie, i wielkie topole dziedzińca 
zakryły mu szczęście jego na zawsze. 



Pożądliwćm okiem napróżno Staś upatrywał miasta, 
za każdćm rozstąpieniem &i§ czarnych lasów, które je 
osłaniały przed niecierpliwym młodzieńcem. Wlokąc 
się drogą piaszczystą powoli, posyłał wejrzenie przed 
siebie, i spotykał tylko drzewa, tylko piaski i coraz 
gęściój po nad gościńcem porozstawiane karczemki. 
Myśl jego to wyprzedzała konie, to się zwracała ka 
domowi i Mruczyńcom; trudno mu było przeszłość po • 
godzić z przyszłością, a gwałtem chciał je z sobą 
pobratać. W pośrodku każdego z marzeń młodzień- 
czych stawał surowy ojciec i twarda ręka odtrącała 
go z obranój ścieżki. Ostatnich kilka tygodni goryczą 
napełniły serce jego; przeżył je w prześladowaniu za 
poezyę, w służbie nieznośnój, w upokorzeniach wszel- 
kiego rodzaju, a gdy nadszedł odjazd do Wilna, ojciec 
mu zapowiedział stanowczo, że jeśli sobie z głowy nie 
wybije literatury, piosnek i wszelkich głupstw tego 
rodzaju, wyprze się go i do domu we przyjmie. Mu- 
siał się więc zapisać na medycynę... obiecując wszakże 
pracować w dwójnasób i literaturę choć ukradkiem upra- 
wiać. Z bardzo szczupłym wyprawiony fundusikiem, 
a mnóztwem przepisów i zaleceń oszczędności, Stani- 
sław ani przeczuwał z ilu mu przyjdzie walczyć 
trudnościami w życiu, które rozpoczynał. 

Od czegóż to niewyczerpane zapasy odwisigi i za- 
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pahi, któremi piersi człowiecze napełnia młodość? 
Możnaź z niemi zwątpić, zawahać się i upaść jak pa- 
dają starzy? 

, Wszystko więc, nawet trudne zagadnienia przy- 
sdości powoli w głowie Stanisła^ra poczęły przybierać 
barwy wiosenne i przedzierzgać się w nadzieje... Wy- 
glądał tylko miasta, by je powitać krzyżem świętym, 
modlitwą i pokłonem. 

Wtśm nad samą piaszczystą drogą ukazała się z le- 
w^j strony stojąca karczemka, przed którą stało parę 
bryczek i buda żydowska; a że słabe konięta chłopskie, 
któremi Staś jechał, już tak były zmęczone, że się led- 
wie wlokły, furman się zatrzymać musiał. 

Był to widocznie jeden z tych domów szynkowych, 
które zapowiadają miasto, postawiony bez nadziei, by 
ktoś na dłuźćj tam zajechał, a więc bez obszernych 
stajeń, i udający daleko coś lepszego niż był w isto- 
cie. Nad dolnóm mieszkaniem, w piasku zaklęsłóm, 
udającśm sutereny, a galeryjką otoczonóm, wznosił 
się ganeczek z wykwintnemi słupkami i wejściem po. 
wschodkach. W oknach izdebki gościnnój widać było 
zawieszone przed kilku zapewne laty firanki i dwie 
doniczki geranium i karolinki. 

Gosposia całkiem już po miejsku przebrana i nie 
bez wdzięku, częstowała właśnie w tój chwili z kwa- 
dratowój flaszy furmanów, uśmiechając się i szczebio- 
cząc, a drugie dziewczę, młodsze od niój, stało na 
galeryi, mizdrząc się może z nałogu, bo nie było do 
kogo. Zresztą karczemka ta, która zwykle bywa sta- 
cją furmanów, co konie w piaskach zmęczyli, a zwa- 
biała ich taniością wódki pieprzem tureckim podpra* 
wianój... stanowiła także kres dla odprowadzających 
przyjaciół, co się bez kilkakrotnych uścisków rozstać 
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nie mogli. W jćj jedynćj a dość lichćj izdebce, któ- 
rćj całą ozdobą był tapczan, ławy, podarta firanka 
i nędzna kwiatków zapomnianych zieloność, nieraz spi- 
jano przywiezionego z miasta szampana, nieraz też 
odbywały się nocne hulanki, na które w mieście miejsca 
zabrakło. 

Smutne to było jak każda pod miastem gospoda, 
woniejąca pijaństwem, będąca zwykle przytułkiem naj- 
ostatniejszćj wygnanćj z grodu hałastry... Odrapane 
ściany, spłowiały szyld {armes parlarUes, bo wyobra- 
żał butel i kieliszek)^ poobrywana miejscami galeryj- 
ka i powytłukane okna nie dodawały jćj wdzięku, 
a kilka chudych sosen ani jćj ocieniały, ani zdobiły. 
Do koła były tylko piaski i łyse wzgórza. Ale mimo 
smutku, jakim wiało od gospody, trzeba się było za- 
trzymać dla koni. Staś spojrzał zniecierpliwiony do 
koła. 

Wtćm, o*cudol na galeryi spostrzegł jednego naj- 
przód, potćm dwóch, trzech, czterech towarzyszów 
szkolnych, jak on widać jadących do Wilna. 

— Al szanowny Piwonia! zakrzyknęli chórem. Wi- 
taj nam poeto wipsnyl witaj i chodź do nas... a nie 
to cię tu za uszy pociągniemy. 

Stęskniony do młodego towarzystwa, Staś jednym 
susem z bryczki poskoczył do nich, i znalazł się 
w uściskach najpoufalszych swoich rówienników. 

— Al chwałaż Bogu, żeśmy cię spotkali, zawołi^ 
Paweł Szczerba, przyjaciel od serca Stanisława. Wje- 
dziemy już razem do tego przeklętego czy zaklętego 
Wilna, do którego suniemy się, suniemy i dosunąć nie 
możemy. 

— A najprzód, przerwał Bolesław Mszyński, który 
był łakomy jak dzieciak: zbierzmy resztkę naszych 
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zapasów podróżnych, i nim konie wytchną, urznićjmy 
sobie pilmik na prędce! Ja do składki ofiaruję niedo-^ 
gryzek wędzonój kiełbasyl 

— Żarłoczysko, rzekł Paweł ruszając ramionami: 
żebyś ty choć na chwilę o brzuchu zapomniałl 

— Chodźmy do stancyil dodał Michał Żryłło, po- 
czciwy Litwin: tam się i nagadamy, i obmyślimy... 

— Chodźmyl chodźmy 1 potwierdził ostatni pan 
Korczak, już pod wąsem, słuszny i więc^ od nich 
wszystkich na mężczyznę wyglądający współkolega. 

ZabieraU się do pokoiku, kiedy ktoś szósty jeszcze 
ze drzwi do szynkowni się pokazał. Był to widocznie 
jak oni młody uczeń, tylko ze szkół innydi i niezna* 
joffly im wcale, do Wilna do uniwersytetu dążący, 
ale nie wiadomo z kim i jak tu przyjechał, a boty 
miał jakoś bardzo zapylone. 

Młodzi chłopcy spojrzeli na niego, on na nich. 

Nieznajomy w dosyć wytartój surducinie munduro- 
wej, z którój był ogromnie wyrósł, w wykrzywionych 
butadi i połatanych spodniach, w czapeczce, którćj 
sukno z granatowego na sine prawie spłowiało... po- 
mimo niepozornćj odzieży, miał minę tak dumną, pew- 
ną siebie, odważną i spokojną, tak z góry na nich 
spoglądały że ich wszystkich potęgą swego wzroku 
uderzył. A jednak iskra geniuszu nie świeciła na 
nizkióm jego czole^ ani w rysach pospolitych przebijał 
się talent potężny, którym twarz tchnie i goreje; sil- 
na tylko wola, uparta jakaś duma, mówiła przez za- 
i&knięte jego usta i pogardliwe niemal spojrzenie. 

Z przyszłym kolegą jakże się tak minąć na sucho, 
nie spytawszy, nie powitawszy się nawet. Szóstoklassiści 
tyle znali swe obowiązki akademików, że nie mogli nie za- 
czepiając go, potrącić tylko w sieni i^ obojętnie odejść. 
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Paweł Szczerba i Michał Żryłło pierwsi sig nasta- 
wili do przywitania, gdy nieznajomy wcale go od nich 
nawet nie oczekując^ nie uchyliwszy czapki, dość dum- 
nie ich sam zaczepił. 

— Panowie koledzy, rzekł podnosząc głowę: pew- 
nie jak ja do Wilna dążycie? a nie podwieźlibyście 
mnie czasem? 

— Z całego serca! odezwał się pierwszy Stanisław: 
ja mam miejsce na bryczce. 

— A jakżeś się tu dostał? spytał Szczerba. 

— 01 jaki ciekawiście? odparł uśmiechając się nie- 
mal zwycigzko nieznajomy. To dość długa historya. 
Koniec końców, żem się aż tu oparł... a że mi się te- 
go kawałka drogi piechotą już iść nie chce, i do 
miasta tak wnijść samemu niemiło... przysiądę się 
do którego z was. 

I nieproszony wszedł razem z nimi do stancyjki, 
rozsiadając się pierwszy na ławie. 

To wmieszanie się nowego towarzysza trochę ozię- 
biło przywitanie i rozmowę młodych ludzi; ale w ich wie- 
ku znajomość prędko się wiąże, a w pół godziny już 
byli jak dziesięcioletni przyjaciele. 

* Nieznajomy rozparłszy się na ławie, z miną zawsze 
zuchwałą i z wyższością, którą przybrał od razu, począł 
im rozpowiadać swoje dzieje, a nietylko się nie zdawał 
chcieć ukrywać przed nimi ubóztwa, które mu towarzy- 
szyło w pielgrzymce przez ogromny kraju kawał, ale 
się nióm wynosił i chlubił jak hydrą zwyciężoną. 

— Idę — rzekł — aż z Podola... chociaż prawdę 
rzekłszy i jechałem trochę, ale i o kiju dobrą część 
drogi odbyłem... (Uśmiechnął się). Dziś już została 
mi tylko trzygroszówka w kieszeni i pierścion^, ostat- 
ni klejnot szlacheckiego domu, którego sprzedaż ma 
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mnie utrzymać przez kilka pierwszych w Wilnie mie- 
sięcy. Doprawdy rozkoszną, i poetyczną odbyłem drogę, 
i nie żałuję niczego* chyba ostatnich botów podartych... 
To mówiąc podniósł nogę i pokazał ledwie 
trzymające się resztki podeszew, przez które wyzierały 
palce. 

— Ale nim sprzedasz pierścionekt nim znajdziesz 
majomych i porobisz przyjaciół, jakże sobie dasz ra- 
dy? spytał go Michał. 

— Hol ho! nie turbuj się o mniel śmiejąc sig za- 
wołał młody awanturnik, którego Bazylewiczem nazy- 
wać będziemy. Najprzód oto znajomych już mam; po- 
wtóre tak jestem pewien, że sobie rady dać muszę 
i na wierzch wypłynę, iż o tćm ani myślę. 

Młodzież z uwielbieniem spojrzała na kolegę; on 
na nią z wyższością i niemal politowaniem, a uczu- 
ciem swój siły. 

— Nol zawołał: dawajcie tam jeść, jeśli co ma- 
dę w torbach; ja wam apetyt mój ofiaruję do skład- 
ki... £toś tu wspomniał o kiełbasie, ja się zgadzam 
i na nią, bom głodny szaleniel 

Wesoło rozpoczęła się ta uczta improwizowana, 
którą składała szkaradna herbata miejscowa, owa 
Udbasa po śledztwie w bardzo maleńkim zjawiająca 
się kawałeczku, bułki, ser, masło i jaja. Wszystko to 
młodym, zgłodniałym, gadającym i niemającym cza- 
sa smakować, wydało się doskonałćm; a Bazylewicz jadł 
za czterech, i przyznać mu potrzeba, że bez najmniej- 
szej ceremonii z przed nosa wszystkim zmmtal bez 
wyboru co mu się tylko nawinęło... co na placu to 
Bieprzyjaciell 

Rozpoczęła się rozmowa gwarna, urywana, ochocza. 



n 
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— A ty StanisłAwie, spytał Szczerba: na co my- 
ślisz chodzić? czemu się oddajesz? 

— Medycyniel cicho i smutnie westchnąć Szarski. 
A ty? 

— Ale bo i ja na medycynę ruszam^ zawoM 
Szczerba: więc witaj kolego... Bardzom temu rad, że 
nja jednćj siądziemy ławie; ale nie pojmuję co to się 
stało: byłeś najpierwszym uczniem z literatury i języ- 
ków, pisałeś wiersze, i mowy lepiój od nas wszystkich, 
a podobno i od professora... i myślisz chodzić na me- 
dycynę! 

— Taka jest wola rodziców, odpowiedział Stani- 
sław. 

Bazylewicz porwał się z ławy, z zapałem tak prze- 
sadzonym, że nie mÓgł być całkiem naturalnyl trochę 
dla efektu nie podrobiony. 

— Go ja słyszę! zakrzykną. Cześć i poszanowa- 
nie rodzicoml... ale godziż się ich słuchać, gdy cho- 
dzi o losy żywota i o wykszti^cenie na jedynój dro- 
dze, którą nam Ojciec-Stwórca wyznaczyłl Bóg wlał 
w pierś twoją poezyę, byś był serc lekarzem, nie że- 
byś ją zamorzył w sobie na usłudze lada kpa, który 
niestrawności dostanie... Wyższa jest missya poety, 
i świętokradztwem jest ją poświęcać tak lekko. 

— Tam do katal szepnął Michał: jadł dobrze, ale 
peroruje jeszcze lepićj... nabrał siły... 

— Jam ubogil odparł Staś czerwieniąc się cały... 

— Jam podobno uboższy od ciebier przerwał po- 
pędliwie gestyknlując Bazylewicz: tyś przyjeduJ: wo- 
zem, ja tu się przywlokłem o kiju, jak żebrak... ty 
masz grosz w kieszeni, ja tak jak nic... ty masz rodzi- 
ców, co się z tobą chlebem dzielą, ja do moich ode- 



POWIEŚĆ BEZ TYTUŁU. 63 

zwać się nie mogę bez grzechu, — a Jak mnie widzisz, 
ja przecic^. jal nie idę na tę waszą medycynę chleb(h 
dajną, na którąby mi pójść było łatwo z moją pa- 
mięcią i zdatnością, ale na literaturę, do którćj powo- 
hge mnie rozkaz boży. 

Zarozumiałość Bazylewicza byłaby śmieszna, gdy- 
by heroiczną prawie przez swą szczerotę się nie stała; ale 
coś w niój trąciło komedyą i chęcią popisu, i to nisz- 
czyło wrażenie, jakie mógł zrobić na rówiennikach. 
Dziwili mu się, ale pokochać nie mogli. On spojrzał 
na nich z góry i zamilkł. 

— No... a ty panie Bolesławie? zapytał przerywa- 
jąc potok wymowy Szczerba: z czćmże jedziesz do 
Wilna?.. 

— Idę na prawol 

— Chał chał byle idąc na prawo, w lewo nie zba- 
czać, mieszając się gwałtem do rozmowy przerwał 
Bazylewicz*^ I to chleba kawfiJ;, często lepszy od in- 
nych. 

— Juściż pozwól, że i naukal zawołał trochę obra- 
żony Bolesław. 

— Nauki prawa nie rozumiem, odezwał się, wciąż 
zajadająe, zarozumiały przybylec. Oałe prawo Bóg za- 
pisał w piersi ludzkiój, a hłstorya prawa jest wyzna- 
niem ludzkich grzechów i błędów. Nie warto się tego 

uczyć. 

— ]fo, a ty Michalonie? rzekł odwracając się Bo- 
lesław, jakby nie słyszał perory, bo nie chciał się kłó- 
cić, a Bazylewicz go niecierpliwił srodze. 

— Ja, dalibóg wam powiem, że sam nie wiem co 
ze mną będzie, odparł śmiejąc się Żryłło. Rodziców 
nie mam, którzyby mną pokierowali, opiekun daje mi 
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zupełną swobodg wyboru, szczególnćj skłonności nie 
czuję do niczego. Ot... rozpatrzę sig... powącham, 
a nie wiem jeszcze co mi do serca przypadnie. 

— I pójdziesz za sercem! wydeklamował Bazyle- 
wicz: co chwalę i danh daję postanowieniu. 

— ^go gratias! rzekł kłaniając się nizko Mich£^. 

— No, kol6j spowiedzi na Korczaka, przerwał 
Bolesław wesoło: a ty co myślisz najszanowniejszy 
z drągów? 

— Patrzl zaśmiał si§ wyrosły i pod wąsem Kor- 
czaky przyjmując przezwisko bez gniewu: aż do uni- 
wersytetu mnie tym drągiem prowadzić będzieciel Go - 
żem ja winien, żem was przerósł i mam minę kapita- 
na od dragonów?... A wiecie, że mam być przecie 
księdzem, i że wszyscy ile was jest, trochę pocze- 
kawszy, w rękę mnie całować musiciel 

— Chał chał rozśmieli się chórem koledzy. Kor- 
czak proboszczem, kanonikiem, a może biskupem! Dali- 
bóg to nie do wiary... on co jeszcze w piątój klassie 
rozpoczął tak śliczny romans z towarzyszeniem gi- 
tary... 

— Tak, i wcześniój od drugich go począwszy, prę- 
dzój od innych go skończył, smutnie odpowiedział za- 
gadniony. Bądź co bądź, czeka mnie suknia księża 
i na łysinie korona. 

— A zatóm jest nas tu— policzył Paweł Szczerba — 
dwóch doktorów, ksiądz, literat, prawnik i... decyduj- 
że się 2ryłło, a prędko, żebym wiedział jak cię za- 
determinować. 

— Ciągniójmy na węzełki, zawołał Bolesław, wyj- 
mując chustkę: niech los rozstrzyga czóm będzie. 

— A dobrze! może mi to wybór ułatwi, śmiejąc 
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się rzekł Żryłło. Będg się już trzymał rozkazów 
jaśnie wielmożnego losu. 

— Na! maszl ciągaiój i niech się twój los razem 
z tym węzłem gordyjskim rozwiąże! poważnie odezwał 
si§ Bolesław. Cztery rogi, każdy oznaczony inaczój, 
reprezentują teologię, medycyn$^ prawo i literaturę... 
o filozofii mowy nie ma, bo pamiętam, żeś zawsze pod- 
powiadania potrzebował, gdy przyszło dziewięć razy 
dziewięć. 

Żryłło zbliżył się, zastanowił, postał i węzeł po- 
ciągnął szparko, ciekawie się w nim rozpatrując. 

— Nol a cóż to znaczy? zapytał. 

— Postrzyżyny! i ty masz być księdzem! zaśmiał 
Bię Bolesław. 

— Zapewne! rzekł Żtyłło: co z tego to nic nie 
będzie. 

— O dzieci! dzieci! przerwał ze swój ławy Bazy- 
lewicz: szczęśUwiście, że z losem tak sobie żartować 
możecie... 

— I z losem i z losu! okręcając się na pięcie po- 
wtórzył Żryłło. Ksiądz nie ksiądz... proponuję dalszą 
drogę, bo robi się ciemno, do Wilna po piasku jeszcze 
kawał, a bardzo wątpię, żeby na nasz wjazd illumino- 
wano miasto... zatóm manatki na plecy i do budy! 

To mówiąc, wysypała się młodzież śpiewająca 
i wrzawliwa na ganek, ze stukotem pozbiegali na 
dół, a że Bazylewicza niebardzo kto miał ochotę za- 
Merać, Stanisław wsadził go na swoją bryczkę, i tak 
pojeckali dalój. 
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w końca prawie ulicy Trockiój, za kościołem ksig- 
tj Franciszkanów, był dom niepoczesny, nakształt za- 
jezdnój gospody, utrzymywany przez pewnego speku- 
lanta nazwiskiem Horyłkę, człowieka, który najmował 
mieszkania dniowo^ tygodniowo, miesięcznie, rocznie, 
miał przytóm rodzaj lichćj garkuchni, a nawet ka- 
wiarenki dla oszczędnych podróżnych. Niewiele mo- 
gąc rachować na zamożniejszą klassę, lubił szczególniśj 
pan Horyłka najmować swe stancyjki pojedynczo i po 
dwie, na różne termina, ubogim akademikom. Dom 
jego przedewszystkićm odznaczał sig brudem i tanio- 
ścią swoją. Gospodarz, który się napijał i z żoną 
nieustannie darł koty, z największą sztuką trzymał 
się przy swśj entrepryzie, co chwila grożącśj upad- 
kiem, i nie tracąc ducha podbijanego gorzałką, szedł 
dalśj chwytając się to tego, to owego, a wciąż ra- 
chując więcćj na cuda i na książąt niemieckich, niż 
na zwykły, naturalny bieg rzeczy. Horyłka wcale już 
był niemłody; mówiono, że niegdyś sługiwał dworsko, 
że był kędyś kuchmistrzem nawet, a dorobiwszy się 
trochy grosza, włożył go w dom zajezdny. Ale że na 
wstępie na nowe gospodarstwo ożenił się z ładną 
dziewczynką, o wiele od jego łysiny młodszą, a może 
gorszą od niego, jakoś im ręką nie poszło. Bóg wie 
tam co się w jego domu działo, małżeństwo było bar- 
dzo niezgodne, oboje chwytali z niewielkiego fundu- 
siku, jejmość już parg razy porzucała jegomości, je- 
gomość czasem się porywał do cybucha, z roku na 
rok szło gorzćj,— jednak choć na włosku, Horyłka ka 
mienicy siętrzymał. 

Winien był dość grosza w rzeźni, u piekarza, po 
sklepikach, i właścicielowi kamienicy, zapożyczał się 
u przyjaciół, pieniądz niewystarczający na wszystko 
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topniał w jego rękach, ale się to jakoś wlekło z dnia 
na dzień. Coraz mnićj nauczywszy się rachować na 
nieświadomych miejscowości książąt niemieckich, któ- 
rych widać nie było, i na bogatych, o których marzył 
tylko, choć ci na Trocką ulicę do tak niepozornego 
domu nie zajeżdżali, chyba wypadkiem — zwrócił się 
powoli ze spekulacyą na studentów, porozdzielał doin 
na małe stahcyjki^ podejmował się wiktować, opierać 
i utrzymywać przybyłych akademików, i już poczynał 
rachować, że w końcu powinny mu się wrócić z lichwą 
kilkoletnie jego straty. 

Ruchliwy to był człowiek, krzykliwy niezmiernie, 
cały boży dzień latał z kluczami po domu, sługi pę- 
dzał, porządek robił, ale go nikt jakoś nie słuchał, 
wszystko szło- opak, a Horyłka w dodatku choćby go 
najpilniejsza pędziła potrzeba, wśród najgwałtowniej- 
szego pośpiechu, byle gawędka się trafiła, zatrzymy- 
wał się godzinami, nie mogąc gęby powściągnąć. 

Pił po trosze wódkę od rana, a cokolwiek zalawszy 
głowę, taką czuł potrzebę wywnętrzania się, że pierw- 
szemu kogo spotkał opowiadał całe swe życie, plany 
spekulacye, nieszczęścia, • odkrywając głębię zakrwawio- 
nego ęerca. Nadewszystko lubił się szeroko rozwodzić 
nad małżeńskióm swóm pożyciem i doznanćm niepo- 
wodzeniem w tym stanie, o czóm więcćj mówił niżby 
należało, narażając się na uśmiech, nie umiejąc nawet 
łzami wyżebrać litości, tak był starowina pocieszny. 

Żony jego już znowu nie było w domu, bo gdzieś 
od niego powędrowała, a Horyłka sam na barkach 
dźwigał cały ciężar domu. Wspomagali go w tóm 
gruba Magda, szafarka, najbliższa powiernica i przy- 
jaciółka, oraz Hersz, faktor gospody, prawa ręka, za- 
stępca, alŁer ego gospodarza. 
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HerBz nadewszystko mu był potrzebny^ choć jak 
pijawka go wysysał, ale bez niego kroku nie stąpił 
Horyłka. Któżby zajechał do brudnego domku na 
Trockiśj ulicy, gdyby usłużny Żydek nie stał we wro- 
tach jak żywy szyld gospody i nie uganiał się łapiąc 
przejeżdżaj ącychy których mu fizyognomia wskazywała 
jako kandydatów dla domu? 

Gdy nadeszła pora zjazdu akademików, Hersz 
i Horyłka nie mieli chwili spoczynku, nieustannie cza- 
tując na przybywających, a faktor nie dość że zachwa- 
lał i zapraszaf, ale z gorliwości często chwytał za ko- 
nie, czepiał się bryczek, i durzył młodzież, złote jój 
obiecując góry. 

Horyłka także ze swój strony nie próżnował, wy- 
skakując nieraz, o ile mu powaga jego dozwalała, 
aż do środka bruku, i nęcąc młodzież facyat% domu, 
która na ten cel sama tylko odnowiona została. 

Dom na tę chwilę roku, dla niego stanowczą, przy- 
brał był sukienkę schludną od strony ulicy, pomalo- 
wano nawet okiennice i część dziedzińca widoczniejszą 
wysypano żółtym piaskiem, galeryjka wreszcie u wcho- 
du do traktyerni i bilardu olejno się zielonym kolorem 
okryła. Trzeba było słyszeć nieoszacowanego gadu- 
łę gospodarza, gdy w zapale rozpowiadał podróżnym 
o wygodzie i osobliwszych korzyściach swe^o hotelu! 

— Panie dobrodzieju! panie dobrodzieju! co to za 
ulica! pierwsza w mieście, wsławiona męczeństwem 
Franciszkanów! Mój dom pierwszy nacałój ulicy, te- 
go nikt zaprzeczyć nie może! wygodniejszego nie ma 
na całym świecie! Cichy, ciepły, czysty... porządek 
jak w klasztorze, bezpieczeństwo największe, od cen- 
trum niedaleko... kościół starożytny pod bokiem! Kuch- 
nia u mnie, jaką się ani Malinowski, ani Nowiszewski 
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nie pochwalą! szlachecka, zdrowa a nawet wykwintna,: 
codzień naleśniki z powidłami! Wszelkie wygody!... 
Proszg tylko spojrzeć, żebrzę o bezstronny rzut oka! 
Dla uczących sig to jedyne mieszkanie nieco na 
nstroni! Zimową porą jak w uchn, korytarze zam- 
czyste, bezpieczeństwo! bezpieczeństwo! rzecz najwięk- 
sza w mieście pelnćm oszustów i złodziei... za które 
donorem ręczę. Można w korytarzu worek złota po- 
łożyć! 

Niewiele jednak jakoś zabiegi Hersza i wymowa 
samego pana Horyłki pomagały. Akademicy jechali 
tłumami, a izdebki dotąd stały jeszcze niezajęte. 
Gospodarz nieszczęście swoje poczynał przypisywać in- 
trygom współzawodników, a że zwykł był początek 
wszystkich swych niepowodzeń składać na żonę, i tu 
już jćj manewrów się domyślał. 

— Słyszysz Hersz? szeptał do faktora pod wieczór 
to nic innego tylko intrygi tćj niegodziwój! to jój rę- 
ka, jćj robota! Ja się na tóm znam: ona to robi 
wszystko, szyje mi bótyl 

Żyd ruszał ramionami w milczeniu. 

— Ale już ty mi nie gadaj, ciągnął dalćj Horył- 
ka, ruch ten biorąc za przeczenie. J^j to robota, jak 
Boga mego kocham... intryga czarna! Dora mój osła- 
wią i odstręcza od niego... Tegoby nie było, gdyby mnie 
los zawistny z tą kobietą nie związał. 

Już byli obaj z Herszem trochę nosy pospuszczali 
na kwintę, gdy im Pan Bóg zesłał całą furę naszych 
akademików w ręce. A że to byli pierwszoroczni 
studenci, po większój części ubodzy chłopcy i nic mia- 
sta uieznający, zdało im się, że ich sam Pan Bóg do 
tego szczęśliwego doprowadził portu. Zaprosiwszy ich 
tymczasowo tylko na noc, Horv}ka i Hersz tak podu- 
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rzyli młodych chłopaków, źe wszyscy sig u nich na 
próbę ulokowali miesięcznie. 

Stancyjka, którą, zaj^ Staś, przyjmując do ni6j Ba- 
zylewicza, co sig już ani myślał z nim rozstawać, była 
dosyć ciasna, w miarę ciemna, a według wszelkiego po- 
dobieństwa i zimną być obiecywała; ale Horyłka (od 
czego głowa?) wszystkie jśj wady umiał dzieciakom 
niedoświadczonym wytłómaczyć na przymioty. Zby- 
teczny blask, według niego, dla oczu pracujących był 
szkodliwy; obszerność nie mogła się pogodzić z ciep- 
łem; szpary i dziury miały tylko odświeżać powie- 
trze. Upatrywał nawet wielką korzyść w tćm, że 
okno wychodziło na kawał brudnego dziedzińca, bo 
nikt szpiegować nie mógł co się działo wewnątrz, 
a żaden widok zewnętrzny i wrzawa uliczna nie mia- 
ły im robić dystrakcji. 

' Stanisławowi wszędzie było dobrze, choć Bazyle- 
wicz wparł się na kwaterę, zamącił spokój i natych- 
miast ustanawiając z mocy koleżeństwa zupełną wspól- 
ność własności, którćj sam nie miał, cudzą począł 
swobodnie i zamaszysto rozporządzać. Jakże było 
biednego, biedniejszego od siebie wypędzić na ulicg 
i odmówić mu przytułl^u dla dogodzenia fantazyi? 
Keszta towarzyszów w tymże domu' w dwóch obszer- 
niejszych rozłożyła się izbach, a to sąsiedztwo wszyst- 
kim im wielce było na rękę, bo się wspólnie ratować 
i wspierać mogli. Pierwsze dni były jak zawsze peł- 
ne zajęć i zachwytu. Staś jakby się obawiał, żeby 
mu wszystko nie pouciekało, obejrzeć chciał razem 
całe Wilno, pamiątki jego, okolice i osobliwości. Po- 
lecieli drapać się na górę Zamkową, do sterczących 
zwalisk górnego zamku, do katedry, na grób niezna- 
ny Witolda, na Bekieszówkę, po nad Wilię do gruzów 
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pałacu Barbary, do Ostrój-Bramy...- obiegali kościoły 
zachwycali sig uroczemi widokami tego grodu, które- 
go każda piędź :^iemi przesiąkła tysiącem pamiątek... 
Głowa sig paliła poecie na samą myśl, że depcze po- 
bojowisko, przez które przeszło tyle wieków, bohate- 
rów, ludów, zapału i poświęceń. Nie było chwili cza- 
su, żeby odetcłmąć, bo z jednój strony wpisy, rozpo* 
czynające sig prelekcye, z drugiój porywające życie 
akademickie, tysiączne pokusy i roztargnienia ogar- 
niały icłi, chwytając myśl, serce i przytomność, wpra- 
wiając w rodzaj rozkosznćj gorączki. Któż z nas nie 
pamięta tego szału dni pierwszych i rozmarzeniai 
w jakióm poczynał żywot akademicki, będący nieu- 
stannćm pasmem zachwytów? Zetknięcie sig tylu mło- 
dości z sobą, jak skupienie w jedno ściśnięte ognisko 
promieni słonecznych, musiało wyrodzió stan całkiem 
nowy i niezwyczajny w innych życia warunkach. 
Z drugiój strony nic nie przeważało, nie poskramiało 
go, bo nauczyciele nawet, i co się tylko z tym mło- 
dym ludem stykało, porwane wirem niepohamowanym, 
zamiast go uśmierzać, pędem jego schwycone leciało 
na głębiny. Każdy jednak charakter, każda osobistość 
odrębna, występowała tu jak w wielkiój cłiemicznój 
mieszaninie różnorodne ciała, wedle natury swój ze- 
stosunkowując się z drugiemi. Stanisław żyjąc głgbią 
sw6j duszy, w sobie cały, dał sig pochwycić! pociąg- 
nąć tłumowi, owładnąć towarzystwu i na wstępie 
stracił wolę, którój rozwinąć nigdy nie miał sposob- 
ności, a użyć nie umiał dotąd. Bazylewicz przeciwnie 
szedł z głową w górę za-dartą, posługując sig wszyst- 
kimi, jak gdyby wszyscy byli dla niego stworzeni, 
i przebojem drogg sobie torował zwy ciężko. Szczerba 
znowu, praktyczniejszy od innych, przybrał ton i po- 
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wagg mistrza względem młodszych, zdrową radą so- 
bie i drugim posługując. Niewiele mówił, chwili cza- 
su nie zmarnował, czując ważność każdćj godziny 
i każdego najmnićj znaczącego kroku. 

Bolesław Mszyński zajadał tymczasem, nawet od 
pierwszego dnia występu stołowego pana Horyłki nie 
mogąc z kuohnią jego się pogodzić i dosztukowiyąc 
łakociami, których miał zawsze pełne kieszenie. Co 
do ważniejszych spraw życia, zdał się na Szczerbę; 
a póki grosza stawało, używał. Michał Żryłło zawią- 
zał natychmiast mnóztwo przyjaźni, stosunków, zna- 
jomości,! rozpoczyniał swój zawód akademicki najser- 
deczniejszym koleżeństwem. Korczak wreszcie zamy- 
ślając o stanie duchownym i starając się o umieszczenie 
w seminaryum, smętnie spoglądał na nęcący świat, 
którego wyrzec się musiał. ^ 

Bazylewicz dniem i nocą nie przestawał namawiać 
Stanisława/ aby szedł raczćj za sercem niż za wolą 
rodziców, a posłuszeństwo ojcu wystawiał w oczach jego 
prawie jako występek przeciw Bogu. Nie śmiał jednak 
Szarski pójść za radą jego i wpisać się na oddział 
literacki, który go tak nęcił; rozpoczął medycynę mi- 
- mo szyderstw Podolaka, spoglądając tylko ze smutnym 
podziwem na odważnego kolegę, co się sam o swćj 
sile rzucał w świat z taką wiarą w przyszłość i po- 
wodzenie. 

Z tydzień blizko chodził Bazylewicz po mieście, 
nikogo w nióm znajomego nie mając, żeby gdzieś sprze- 
dać swój pierścionek i mieć grosz na pierwsze życia 
potrzeby, a tymczasem brał u Stanisława co chciał, 
i bez zastanowienia posługiwał się jego mieniem i kie- 
szenią. Nareszcie pO wielu trudnościach, pierścionek 
Łupił Fiorentlni, a Bazylewicz sprawiwszy nowy niaii* 
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dur, ufoy w to, że musi znaleźć zajęcie i zarobek, 
gdy się wyczerpie zapasik, wyniósł się od Stanisława, 
utrzymując, źe dom Horyłki jest nieznośną dziurą, 
w którój żyć uiepodobna. 

Ale kilka tygodni z nim przebytych, widok aż do 
przesady posuniętćj odwagi i silniejszej woli, nieuzna* 
wającćj nad sobą żadnego prawa, któ.reby nią kierowało, 
głębokie na Szarskim uczynił wrażenie. Stanisław z razu 
zawahał się co miał począć dalćj, i czując jak mu 
nauka medycyny i atmosfera tego wydziału nie przy- 
pada do smaku, począł zamyślać coraz częścićj o prze- 
sadzeniu się na oddział literacki. Szczerba, który pa- 
trzał na ten duszny bój w ^młodym chłopcu, nic nie 
mówił, dopóki sądził, że się skończy poddaniem roz- 
kazowi rodziców; ale wreszcie zastraszony rozdrażnie- 
niem towarzysza, wszedł jednego wieczoru do Stasia, 
z zamiarem szczerego rozmówienia się z nim o tćm«^ 
Zastał go nad dramatami Szekspica w tłómaczeniu 
niemieckićm; obok leżał sekstern anatomii rzucony roz- 
paczliwie na ziemię... był rozgorączkowany, z płonącą 
piersią, głową i załzawionemi oczyma. 

— Słuchaj! powitał go w progu Stanisław: to nad 
siły moje... od jutra porzucam medycynę i poczynam 
literaturę... dziój się wola l)Ożal 

— A ojciec CO na to powie? spytał zimno Szczerba, 

— Albo mi przebaczy, albo ronie wypędzi! rzekł 
Staś. 

— Jeśli cię wypędzi, co rychlój być może, myśl 
jak sobie dasz radę za wczasu! zawołał przyjaciel. 

— Nie widziszże tylu innych, którzy bez niczy- 
jćj opieki, idą nie obawiając się o siebie? A Bazy-^ 
lewicz? 

--Nie mierz «lę t nimi zawołał Szczerba: nie po- 
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dółałbyś tak wielkiemu zadania; na to mieć potrzeba 
jego zarozumiałość; ufność w siebie^ pogardę ludzi 
i więcćj niż ty charakteru. Tam gdzie sig on śmieje, 
tybyś płakał, a kto zapłacze, ten stawkę przegrał. 

— Cóż robić? 

— Iść dąlćj pókiy można, i nie oglądać sig po bo- 
kach. 

— Iść, mówisz, iść! wstając zawołał Stanisław; iść 
przeciwko skłonności, przeciw prądowi i wodzie, bez 
zapału i ochoty, dla> chleba tylkol Cóż ze mnie bg- 
dzie? Chybig powołanie jedno, nie wydołam drugie- 
mu, ku któremu wstrgt czujg... stracg życie... 

— Pisz do rodziców, rzekł Szczerba. Jeśli n'a to 
pozwolą, nic nie mam przeciwko temu; ale wiedząc 
o niebezpieczeństwie, znając ojca, narazić sig na to, 
czemu także nie podołasz, czego ramiona twoje nie 
dźwigną, uważ czy bezpiecznie? 

To mówiąc, a widząc smutek i niepewność, w jakiśj 
Stanisław trwał od dni kilku, wziął go Szczerba i wy- 
prowadził na miasto. Chciał go rozerwać widokieni 
ulicy i ruchu, których z okna izdebki nigdy nie był 
świadkiem lokator pana Horyłki, i powiódł z sobą. ku 
muron} akademickim. Rozmawiając o rzeczach obo- 
jętnych, zbliżyli sig ku owćj kawiarni Julki, naprzeciw 
dzwonnicy, umieszczonój na dole w dwóch ciasnych 
izdebkach, którćj głównymi gośćmi byli zawsze aka- 
demicy. Nie wolno im było wprawdzie znajdować się 
w tego rodzaju miejscach publicznych, aile umyślnie 
dla młodzieży usłużna gosposia, która secinami szkla- 
nek kawy czy cykoryi codzień karmiła zgłodniałych, 
miała parg izdebek osobnych, we własnćm ich przyj- 
mując mieszkaniu. Kawiarnia officyalna stała pustką, 
ale do kątka tego docisnąć się było trudno. Na kuf- 
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rach, kanapie, łóżku nawet i kilku połamanych krzes- 
łach, w kominie niekiedy zasiadali weseli chłopcy nad 
kubkiem fajansowym kawy z ogromną bułką, i napeł- 
niając dymem szczupłe ciupki, gwarzyli wesoło. Iluż 
to sig tu na całe życie trwałych zawiązywało przy- 
jaźni! ile wysnuło projektów, które los, okoliczności 
i wytrwałość ziściły! ile wykwitlo nadziei, mających 
jutro zwiędnąć, na zawsze, zabitych wiekiem trumny! 

A jak zaraźliwe wesele tryskało z tych młodych 
piersi, nieprzerwaną płynąc z nich pieśnią życia, i po- 
rywając wirem swym co tylko musngło na drodze! Jak 
tam było dobrze, raźnie, wygodnie, miło— choć często 
stojąc na jednćj nodze, piło się tę kawę zastygłą z su- 
chą bułką, z przy skwarzoną śmietanką, na którą się 
godzinę czekało, nim z kolei doszła aspiranta! Ta ka- 
wa zdrowa i posilna, bo podobno cykoryi więcćj w niśj 
było niż czego, dla wielu zastępowała obiad niedo- 
stateczny, odegrzewaną wieczerzę i zużyte pracą krze- 
piła siły, g<iy towarzysząca jćj rozmowa, wesołość 
i wrzawa były też dla duszy pokarmem. 

Staś jeszcze się nie był nigdy odważył zajść do 
akademickiśj kawiarni, do którćj go pierwszy raz 
wciągnął i zaprosił Szczerba. 

— Ja funduję, rzekł z uśmiechem. Używając zwyk- 
łego wyrazu: chodź, zobaczysz ludzi, rozerwiesz się, 
a szklanka kawy ci nie zaszkodzi, bo Horyłka nas 
niebardzo wyśmienicie karmi. Zinógł się niebora- 
czysko na pierwszy obiad i pierwszą wieczerzę z chrós- 
tem na smalcu; nie wiem do czego dalćj dojdziemy, 
ale się obawiam, żebyśmy na ćwikle i musztardzie za- 
miast sztukimięsa nie jechali do końca roku. 
. Weszli tedy przez nizkie drzwiczki do sklepionćj 
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izdebki, i zastali nadspodziewany tłum gości. Bazy- 
lewicz najleps:;e między nimi w pośrodku zabrawszy 
krzesłOy głośno i krzykliwie perorował; na kufrze uj- 
rzeli Bolesława ze szklanką pożywającego nie wiem 
drugą czy trzecią porcyc, z rozjaśnioną twarzą; do- 
koła siedzieli, stali, zwijali się znajomi i nieznajomi. 

W małćj pró2ni naprzeciw Bazy lewicza, osobliwsza 
figura zajmowała stosunkowo wielką dla siebie prze- 
strzeń, a z nacisku po kątach miarkować było można, 
że się dla nićj rozstąpili akademicy. Bohaterem tym, 
zwracającym uwagę wszystkich, był człowiek już nie- 
młody, zwiędłćj i bladej twarzy, w dziurawych i wy- 
krzywionych botach, w spodenkach letnich jeszcze, 
choć już dobry jesienny chłodek dokuczał, w granato- 
wym fraku z krótkim stanem a długiemi połami... Czło- 
wiek ten z dziwną miną pół obłąkanego, na wpół napi- 
łego, z ruchem teatralnym deklamował coś, a jak się 
zdało, tańcem nawet sobie do mimiki i wyrażenia 
uczuć swoich pomagał, bo nogę jedną miał podnie- 
sioną, gdy weszli nowi spektatorowie. 

Był to ów sławny Krysztale wicz, którego dziesiąt- 
ki i berlinki akademickie żywiły, trochę może w isto- 
cie na umyśle obłąkany, zawsze prawie pijany i na 
zawołanie poeta. Miał on pełne kieszenie wierszy 
swoją ręką przepisanych, które ofiarował [za kilka 
groszy, obowiązując się prócz tego dla szczodrobliw- 
szych mecenasów poezye swe deklamować, wyśpiewy- 
wać i wytańcowywać. 

Nie wiem jakićm sercem młodzież śmiać się mogła 
z upodlonego, spadłego w żebractwo i głupotę czło- 
wieka; ale te pewna, że Krysztalewicz winien był za- 
jęciu, jakio obudzał, groRZ> który ffo karmił. Mnićj 
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śmieszny, możeby jeść i pić za co nie miał. U kaźde« 
go wyłudził śmiechem grosik jaki, szklankę kawy po** 
silnćj, lub kieliszek wódki lepićj mu smakującćj jeszcze* 
W cli wili gdy wchodzili, skończył si^ właśnie mi- 
modram Erysztalewicza, a rozpoczynało się na wezwanie 
pabliczności opowiadanie ciekawych przygód życia 
poety, o których w formie autobiografii już był cały 
foliant zapisał nieszczęśliwy maniak.' Sny jego, ciier- 
pienia, uiedostatki, trybulacye autorskie, historye dziu- 
rawych jego botów i kłótnie z gospodyniami, pomie- 
szane razem, składały osobliwszą całość, poplątaną* 
poprzerywaną wierszydłami, wyśpiewaną w tonie ele- 
gancko-patetycznym, na którćj mdłem tle rzadko coś 
dobitnićj i w wyrazistszych zajaśniało rysach. Erysz- 
talewicz bowiem miał szczególny talent wskakiwania 
z przedmiotu na przedmiot Jak Tatarzy W;biegtt przesia- 
dają się z konia na konia, tak, że gdy wracał do pierw- 
szego założenia, już śladu jego w pamięci słuchaczów nie 
pozostawało. Były tam najpocieszniejsze drobnostki, 
przez powiększające szkło egoizmu widziane ze strony 
tragicznój, opisy łatania podartego fraka, i pielgrzym- 
ki z rękopismami do księgarni Zawadzkiego, i wysła- 
wianie dobroczynności pana Strumiłły, i poemat nędzy, 
i dywagacyc pijaństwa. Mieścił się tu i ów sławny 
epigram poety, w którym z właściwym sobie talentem 
związfd razem pochwałę swego dobroczyńcy z ostrym 
przycinkiem nielitościwemu bibliopoli: 

Strumiłło aż miło, 

A Zawadzkiego Jakby nie było. 

O! i tysiące innych rzeczy, w i^ienaśladowany spo- 
sób splątanych naksztalt kłębka różnofarbnych nici 
z którymby się młody kotek pobawił. 

Przybyli, stanąwszy przy . drzwiach, bo dalćj posu- 
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nąć sig nie było podobna, wysłuchali czgść pamiętni- 
ków Krysztalewicza, a Staś przerażone oczy wlepił 
w tg postać obłąkaną, służącą za urągowisko kolegom. 

— Na Boga, rzekł do Szczerby: to jakiś nieszczęś- 
liwy... obłąkany człowiek! 

— To tylko poeta! odparł Paweł z uśmiechem: po- 
eta, który także może marzył w dniach młodości 
o szczytach Parnasu i wieńcach z rąk sióstr dziewię- 
ciu... który pił i upił się z kastalskiego źródła... a dziś 
chodzi z dziurawemi łokciami; w koszlawych botach 
i żyje jałmużną, płacąc za nią swojóm szaleństwem. 

Stanisław uczuł w sercu boleść przeszywającą; oko 
jego spoczęło na nieszczęśliwym, ale w tćj twarzy, 
którój wyraz starł nałóg, zniszczonćj, strupiałćj, nie 
było nic już, coby nawet litość wzbudzać mogło... 
spodlenie tylko wywoływało ją może. 

Bazylewicz, który w tój chwili ujrzał stojących 
u drzwi Stanisława i Pawła, wnet po swojemu rządzić 
się począł, robiąc miejsce znajomym i wołając dla nich 
głośno o kawę, . 

On tu już był jak domowy, i Fruzia, pierwszy gar- 
son, Natalka, najładniejsza z dziewcząt, a nawet sama 
gosposia, ukrywająca się w drugićj ciupce przed na- 
tarczywą młodzieżą i niekiedy tylko ukazująca się 
w ważnych okolicznościach dla zrobienia porządku 
lub załatwienia sporu, znały go i poważały. 

Michał Żryłło dowodził także gromadą, ale na in- 
ny sposób: Bazylewicz bowiem uzurpował władzę, nie 
pytając, jak się to komu zda? i chwytając za berło 
przemocą, a Michał wpływ swój cały winien był mi- 
łości towarzyszów. 

— Jak ci się to zda? począł Bazylewicz, obracając 
się do Stasia: alboż nie wyśmienity nasz Erysztalewiczl 
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— Ja W nim widzę bolesne dla mnie urągowisko; 
strach jakiś porywa mnie, gdy nań patrzę. Jestźe 
to koniec, do którego wiedzie literatura i poezya?... 
szał, pijaństwo, nędza i pośmiewiskol.. 

— O ba! odparł niewzruszony Bazylewicz: wszyst- 
kiemi drogami dojść do tego można. Któż mu winien, 
że nie miał ani talentu, ani siły? Po co było pusz- 
czać się trudnymi gościńcem,- po którym zdążając za 
innymi, zadyehać się musiał, rozbić głowę i poranić 
dabe nogi? Każda walka ma ofiary swoje, każda ga- 
łąź kwitnąca pączki, które zjada robactwo i niszczy 
zpilizna. Cóż mi tam, że jeden ciemięga spił się, 
oszalał, botów nie ma i mrze głodem? 

— A! ty nie masz serca! zawołał Stanisław obu- 
rzony, któremu łzy dobywały się z oczu^ 

— Mam, szydząc odparł Bazylewicz; ale go na 
błazeństwa nie szafuję, i chowam całe na to, co go 
warto! 

— Pamiętaj tylko— odrzekł Staś— że gdy późnićj 
dobyć zechcesz, możesz je znaleźć zeschłe, zwiędłe 
i bez życia. 

— A! w takim razie-^niezmieszany rzekł student— 
albo je odżywię wolą potężną, lub,., lub się bez nie- 
go obejdę. 

— Krysztalewicz, wy tańcuj nam swoją Odę do 
Golizny, przerwały obce głosy. Oto są goście nowi, 
nowe dziesiątieczki, może berlinki... kto wie! Pokaż 
co umiesz! 

I powtarzali jak na uczonego pudla, wołając: ^Po- 
każ co umiesz! pokaż co umiesz!^ 

Jakkolwiek dobrze już podpiły i dość bogaty, by 
o nowe nie /dbać laury i zdobycze, poeta, posłuszny 
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woli ogółu, obrócił się do Pawła i Stasia, i płatają- 
cym sig językiem począł ich witać Diewyraźnie. 

Ale Staś pierzchnął od niego jak od najstraszniej* 
czego widma. 



Wśród potężnie rozwiniętego w różnych kierun- 
kach życia umysłowego, wśród świata przesiąkłego 
nauką, Stanisław nie mógł pozostać widzem obo- 
jętnym. Podbudzało go wszystko do myślenia, przy- 
swajania sobie wrażeń i pojęć, do tworzenia. Na chwilę 
tylko uśmierzony popęd znowu wziął górę, i uczeń 
medycyny, różnie się przed sobą tłómacząc/opuszczał 
lekcye Bielkiewicza, piękne wykłady Fonberga, fizykę 
Drzewińskiego, by ukradkiem podsłuchywać, co tam 
rozprawiał o literaturze łacińskićj krotochwilny Ca* 
pełli, co poważny czytał Borowski, lub dziwacznie kom- 
mcntował ponury Miinich. Skarby myśli ludzkićj, 
osłonione przed nim szatą niezrozumiałych języków, 
podwójnie go nęciły, urokiem zagadki i wielkością 
swój sławy. Wyrywał się na lekcye filologów, na czy- 
tania z dziejów, literatury, i wśród nich czuł się do- 
piero w swoim żywiole. Tak walcząc z obowiązkiem 
i skłonnością, niszczył się targany na dwie strony; ale 
nie będąc rozkazami ojca przynaglany— bo sędzia rzad- 
ko i krótko pisywał do syna, nie przyi)uszczając na- 
wet, żeby śmiał mu być nieposłusznym —przechylał: 
się coraz ku temu, co go już w szkołach pociągało, 
ku literaturze. Wkrótce seksterna anatomii, na któ- 
rych ledwie początki osteologii ponotował, zmieniły 
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sig W raptularze literackie, książki fizyki i chemii 
w grammatyki, słowniki i historye, a patrzący na to 
Szczerba milczał tylko, nitt śmiejąc jui: łajać, a nie 
chcąc potakiwać. Tymczasem Bazylewicz, który często 
odwiedzał Stasia, zawsze go po swojemu napędzał, 
aby na nic nie zważając, szedł drogą, jaką mu wyzna- 
czył los, dając talent, zamiłowanie poezyi i lite- 
ratury. Siebie mu stawił za przykład, i naśmiewał sig 
z tchórzliwości towarzysza, którą dzieciństwem na- 
zywfd:. 

— Gdybym ja był na twojćm miejscu— mówił mu — 
napisrfbym otwarcie do rodziców... Nol a jeśliby się 
sprzeciwiali, pogrozili, czyż to bez ich pomocy rady 
sobie nie daćl Starszy Pan Bóg niż pan Bymsza. 

— A! tu nie chodzi o pomoc... ale mieć sobie za- 
grodzony nieposłuszeństwem dom rodziców, wyrzec się 
ich serca, nie ujrzeć więcój tych miejsc ukochany cłil 
tych ukochanych twarzy!... al to okropne, to straszniej- 
sze nad wszystko. 

— Jesteś babal wyrzekł na to Bazylewicz. Eodzice 
twoi pewnie więcój mają rozsądku i serca niżeli ty 
im przypisujesz; uwłacza im to nawet, że ich posą- 
dzać możesz o obojętność, głupotę i okrucieństwo! 

Staś mówić już nie śmiał. 

Walczył jeszcze z sobą, słabo się opierając prag- 
nieniu codzień biorącemu górę; nareszcie dnia jedne- 
go całą siłą woli rzucił się gdzie go wołały losy, 
a namyśliwszy się, napisał list do matki, w którym 
« pokorą i błaganiem położenie swoje i postanowie- 
we niezłomne zwrócenia się na drogę, którą uważf^ 
«a jedyną dla siebie, wyłożył. Wiedział on dobrze, 
iż matka do nikogo nie pisuje, od nikogo listów nie 
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odbiera, te to pismo wpaść musi w rgce ojca, ale mo- 
ie umyślnie, mimo to, wyprawił je na pocztę. 

Z biciem serca oczekiwał odpowiedzi... ale długo 
a długo jćj Die było. Nareszcie jednego . dnia zjawił 
się pocztylion i oddał mii list w szarćj kopercie, na 
którym z drżeniem poznał Stanisław rękę ojcowska. 
Ta ćwiartka papieru zawierała wyrok j^go życia lub 
śmierci, przebaczenia lub odrzucenia; nim się ją ośmie- 
lił otworzyć, Staś rzucił się na kolana, mod^c się całą 
duszą. Wielkiśj potrzebował odwagi, by rzucić okiem 
na list, który mu z rąk wypadał; szczęściem na tę 
chwilę, właśnie nadszedł Szczerba, i poznawszy o co 
chodzi, a ulitowawszy się nad znękanym, sam rozła- 
mał pieczątkę. W twarzy jego wyczytał Szarski wy- 
rok swój, bo Paweł pobladł, zadrgały mu ręce i pa^ 
pier powoli upadł na stół. 

W milczeniu, ze łzami. Szczerba uściskał Stasia* 

— Stało się — rzekł — choć nie wierzę, by serce oj- 
ca i matki na zawsze mogło się odwrócić od dziecię- 
cia. Nie masz już prawa odezwać się do nich, i czekać 
tylko musisz ich litości. Zrobiłeś jakeś chciał, jakem 
ja ci odradzał, po^uchałeś Bazylewicsa, miejże {siłę 
pójść dalćj beż niczyjćj fady i własnym kierunkiem. 
Ojciec odmawia ci nazwiska syna, wypiera się w tobie 
dziecięcia, i nie chce więcćj wiedzieć o tobie, zosta- 
wując cię własnym twym środkom, gdyś zażądał mieć 
wolę własną... 

Staś jak słup martwy ręce ścisnął, ściął wargi 
i milczał; widać na nim było {niezmierną boleść, ale 
ją tłumił w sobie... Szczerba nie opuszczał go na 
chwilę. 

— Źle się zrobiło— rzekł, — ale jeśli nie chcesz lub 
nie możesz starać się o przebaczenie, myśl teraz co 
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poczniesz? Dopóki mj co mamy, podzielimy sig z to- 
bą, ale to nie potrwa długo. Tjńmczasem porzuć osob- 
ną stancyg, wnoś się do nas i pityjmićj co mamyl 
Uściskali sig w milczeniu. 

— Nie trap sig zbytecznie, dodi^ Szczerba. Mó- 
wiłeś mi o bogatych krewnych: udaj sig do nich, mo- 
że ci oni dopomogą. 

— Nigdy! zakrzyknął Stanisław, któremu na myśl 
przyszła Adela; nigdyl będę pracował i wyżyję z włas- 
nćj pracy. 

— A gdybyś przez nich spróbował zmiękczyć oj^ 
ca? rzekł z cicha Szczerba. 

Staś pomyślał. 

— Spróbuję jeszcze... odparł: chociaż nie wiem czy 
jest. kto, coby się potrafił ośmielić do niego z prośbą, 
instancyą, uwagą... i ktoby co u niego przeciw niemu 
a^yskał. Właśnie ci majętni krewni nasi nie radzi 
byli mojój medycynie, powinniby się więc wstawić za 
mną do ojca. Nie mam najmniejszój nadziei, ale nie 
(Acę wyrzucać sobie, żem czegokolwiek, co zrobioąe 
być mogło, zaniedbał... 

Jeszcze nie wyszedł Szczerba, gdy Horyłka, który 
czy się jakiój zmiany w losie swego lokatora domyś- 
lał, czy podsłuchał rozmowę, wsunął się, brząkająe 
klaczami i zażywając tabaki, do pokoiku z miną za- 
frasowaną. Spojrzał ukradkiem na Stanisława, nieco 
się skłonił, i czegoś zdawał się po stąncyi rozglądać. 

— Coś tu u pana — rzekł po chwili — i krzesełko 
nacUamane, i okno nadbite... 

— Wszakżeś ini je tak oddałl rzekł Stanisław. 

— Tak? tego sobie nie przypominana, odparł flo-> 
ryłka; u mnie zawsze zdaje się wszystko we wzoro- 
wym porządku...^ Ale o to mniejsza, prawować sig 
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nie będziemy... Miałem spytać... bo to mi potrzebne 
do dalszych planów... czy pan tg stancyjkg zechce dłu- 
ż6j zajmować? 

— Jak to? spytał Stanisław: wszakże zapłacona 
za kwartał z góry... a ten się dopiero rozpoczął? 

— Na kwartał! tak jestl bez wątpienia... rzekł ły- 
kając ślinę Horyłka; na kwartał... ale po kwartale... 

— Po kwartale pomówimy o tóm, odpowiedzią^ 
Szarski. 

— Bo jeśliby ona była panu niedogodna, zwłasz- 
cza że coś zdaje się chłodna, a piec popękał — mruk- 
nął Horyłka— na cóżby ją dłużćj zajmować? Mam 
właśnie lokatora, któryby najął ją rocznie. 

— Ależ zapłacona! rzekł Stanisław z oburzeniem. 

— Cóż to zapłacona? tak jest! zapłacona... ale je- 
żeli się przy wyjściu kontraktu okażą z m«jój strony 
pr«tensye, a pan będziesz miał jaki ambaras w ich 
załatwieniu, nie lepićjże to wcześnie pokombinowtć? 

Akademicy spojrzeli po sobie. 

— Ja jestem- spokojny i uczciwy człowiek, ciągn^ 
dalćj Horyłka; tego mi nikt nie zarzuci, żebym do 
kogo szukał przyazepki... i gdyby nie ta szelma żona, 
z pozwoleniem panów... przez którą wszystko się po- 
gmatwt^o... o! inaczćjbym ja stał! Panowie nie wie- 
dzą co mnie ta niewdzięczna kosztuje... 

— Ale cóż to ma do stancyi? spytał Szczerba. 

— Po co to już w bawełnę obwijać? dokończył 
Horyłka odważnie, zbliżając się do Stasia; mówmy 
lepiój otwarcie. Pan Szarski podobno w ambarasie na- 
dal... ja to wiem, ja wiem wszystko... 

— Jakże wiedzieć możesz? chyba słuchasz pode- 
drzwiami? spytał Szczerba. 

Horyłka się zmieszał i łysinę potarł. 
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— No^ już jak ono jest to jest... otwarcie... na co 
panu dalćj ta staucya? Kiech się pan wyniesie do życz- 
liwych kolegów, a ja tu kogo innego postawię... 

— Ale ja za nią zapłaciłeml 

— Go to, zapłaciłem? rozogniając si§ zawołał gos- 
podarz; a preteosye? a jak icłi nie bgdzie czćm opła- 
cić? Ot... ja mogę skwitować pana choć krzesło nad- 
łamane, i podłogę szorować potrzeba, i szyba spękana 
i na ścianach androny popisane, — a pan lepićj się wy- 
nieś sobie. 

— A gdybyśmy my z panem Szarskim razem 
wszyscy się z waćpana domu wynieśli? spytał obu- 
rzony Szczerba. 

Horyłka zmieszał się niezmiernie, i dopiero się 
opatrzyła że za daleko zajechał; ale nadrabiając rezo- 
nem, począł się śmiać. 

— Wolne żarty panów! a gdzie taki dom drugi 
i taką jak moja kuchnię znajdziecie? gdzie takiego 
gospodarza, który się rujnuje dla waszćj wygody? 
Zresztą ja tylko radziłem, a wolno postąpić jak się 
podoba... uważaj pan jak lepićj. Mnie stancyjka po- 
trzebna, bo wkrótce nadjechać mają całą gromadą wol- 
tyżerowie z Wiednia... słyszy pan? z Wiednia! którzy 
pragną i dobijają się zająć dom mój, znany w całój 
Europie, bez pochlebstwa... a jednego pokoju dla sa- 
mego entreprenera właśnie mi braknie.!, moglibyśmy 
dożyć się korzystnie. 

— W istocie, rzekł Szczerba: może to i dobra ra- 
da. Wróć pan pieniądze Szarskiemu, a my weźmiemy 
go do siebie. 

Horyłka oczy Wytrzeszczył i chrząknął. 

— Co się tycze pieniędzy... pieniędzy! przełkną 
powoli: to już wiadomo całćj Europie, że mnie ta 
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szelma, z pozwolenienii znąjnowi^a, kompletnie zruj- 
nowała. Zreszt) ja muszę w każdćj operacyi zaro- 
bić... więc i tu... pieniędzy nie dam, ale jakiś czas 
karmić mogg... 

Tegoż wieczoru zaskoczony Stanisław, ugodziwszy 
się o zmianę mieszkanift na jadło, opuścił izdebkg, 
w którój od wyjścia Bazylewicza sam był i spokojny 
2ył z myślami swemi, wynosząc sig na łaskę współ- 
uczniów do dwóch obszernych pokojów* które odi 
w kilku zajmowali. Było to pierwsze upokorzenie 
i pierwszy krok do nowego życia. 



Czas biegł żywo, Stanisław pracował teraz we dwo- 
je, widząc, że na pracy własnój całe oprzeć musiał 
życie. Otoczyli go nowi towarzysze, wcale różni od - 
tych, z którymi uczęszczał na medycynę, każdy bo- 
wiem oddział miał sobie właściwą fizyognomię. Me- 
dycy, po większój części chłopcy ubodzy a pracowici, 
garnęli się do swój nauki z zapałem, raźnie jakoś 
i ochoczo, smutne swe studya usiłując rozweselać hu- 
morem, nieustannie podtrzymywanym skupianiem się 
w gronka dla nauki i dodania sobie ducha. Pomię- 
dzy nimi, począwszy od najznakomitszych intelligencyj 
do najpłytszych umysłów, szereg zdolności był nie- 
zmiernie rozmaity, wychowanie też, obyczaje, usposo- 
bienia najróżniejsze. Szyderstwo chłodne i niewiara 
szeroko tu panowsjy, choć były i wyjątki; ogół wszak- 
że składał się z materyalistów. Gdyby nie młode 
uczucia szlachetne, których wygasić nie mógł scepty- 
cyzm zaraźliwy, kupka ta byłaby straszną, tak zimno 
już uczyła się patrzeć na świat, ciągle do czynienia 
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mając z trupami lub człowiekiem w stanie anormal- 
ujm, schorzałym i upadłym; ale i tu święte idee bra- 
terstwa, poówięcenia, uczucia bonom żyły na ruinach 
bujnie i roqaśniały szary horyzont materyalizmu. 

Idee te pomiędzy garścią medyków niemal do egzal- 
tacyl dochodziły, tak żywo były uczuwane sercami; bo 
skoro człowiek z jednćj strony stygnąć musi, drugą 
szoka czómby się rozgrzał i poruszył. 

W oddziale literackim stosunkowo daleko moićj 
licznym, składającym się z uczniów uboższych może 
jeszcze, których popęd niezłónmy do studyów nie- 
wdzięcznych nakłaniał, większa była jednolitość usposo- 
bień i fizyognomia jednostajniejsza daleko. Było ich 
niewieła , zamyślonych , zapracowanych , niepewnych 
jutra, po większćj części wyglądających w przyszłości 
ciężkiego chleba « nauczycielskiego; a obok wytartych 
mundurów tych cierpliwych wyznawców nauki, zaled- 
wie parę wytworniej szych fraków bogatych chłopców, 
którym tylko o stopień chodziło, ukazywało się lia ła- 
wach rzadko zajętych. 

Większa część uczniów oddziału literackiego miała 
usposobienia, na które rachow^a, i odznaczała się też 
nieodłączną od nich w młodym wieku zarozumiałością. 
Bazylewicz nieźle reprezentował ten ogół złożopy z lu- 
dzi, którzy wiedzieli, że chyba niezmiernym talentem 
i nadzwyczajną pracą dobić się czegoś potrafią, tak 
rola, którą szli uprawiać, była nieplenną. 

Mnićj tu było braterstwa, związku, serdeczności, 
wesela, niż pomiędzy medykami; bo każdy chodził z so- 
bą, myślał o sobie, ufał w siebie, a rzadki miał ocho- 
tę się rozśmiać. 

Kilku uczniów instytutu pedagogicznego, jeszcze 
butniejszych, bo wybranych i będących celem zazdroś- 
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ci, zasiadało w odosobnienia niemal i samotności na ła- 
wach nieludnycb wcale. Staś nie znalazł tu ani przy- 
jaciół, ani młodości. 

Wcześnie pomarszczone były czoła, za wczasu ści- 
śnięte serca zamykały sig w sobie, by całą swą siłę 
wylać w jakićjś pracy. Bazylewicz powitał Szarskiego 
jako towarzysza ledwie nie szyderstwem. 

— Tak trzeba było zrobić od razu, rzekł śmiejąc 
się. Baba jesteśl wahasz się; ciężko ci pójdzie na świe- 
cie, — ale lepićj późno niż nigdy. 

Staś postrzegł zaraz, że niewszgdzie zarozumia- 
łość odpowiada zdolności i służyć może za jój miarę. 
Połowa najpewniejszych siebie, jak Bazylewicz, mierne 
hardzo miała talenta, ale nadstarczała za nie, wma- 
wiając w siebie i w drugich, że w łonie swćm kołysze ge- 
niusz, który się za chwilę rozwinie. Byli tam i ci 
ludzie osobliwi, których natura uposaża najszczodrzćj 
pamięcią, bystrością, pojęciem, łatwością chwytania 
i przyswajania cudnego, a którzy z najpierwszych 
uczniów, pobrawszy medale, nanizawszy wieńców, wy- 
chodzą w świat niezdolni zastosować tego, co nabyli. Na 
całe życie zostaje im to, czego się wyuczyli, z zarozu- 
miałością i pychą studencką— ale nic więcćj. Obok 
nich trafiały się mnićj pospolite charaktery młodzieży 
bojailiwćj, na pozór roztargnionćj, uczącćj się z trud- 
nością, zawsze myślą uciekającćj z miejsca, w którćm 
być powinna, zaledwie mogącćj przeleźć egzamina, 
co oswobodzona późnićj z więzów pedagogicznych i for- 
muł naukowych, wychodzi na świat gasząc jednym 
zamachem wielkie te luminarze szkolne, którym na 
ławie ledwie sięgała po kolana. 

Do tój właśnie kategoryi umysłów 'należał; Stani- 
sław, nieufay w siły swoje, bojaźliwy, chwilami tylko 
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zbierający sig na gorączkową odwagę, a przez resztę czasu 
dający sig zacierać wszystkim kto chciał. Bazylewicz* 
który mijiśj od niego i mógł i umiał, ale z tego co 
posiadał, doskonale potrafił korzystać i popisywać sig 
zręczni©— brał górę nad Stanisławem i nad wielu in- 
nymi, a z tymi, których pożyć nie mógł, tak śmiało 
występował do walki, tak z nich szydzić umiał, tak 
się im urągał, tak mało dbał o nich, że w końcu przy 
nim zostawała wygrana. 

Wszyscy współuczniowie Szarskiego już w chwilach 
wolnych roili o autorstwie, próbowali sił swoich i rzu- 
cali się do tworzenia. 

Bazylewicz chwycił się świeźćj naówczas formy 
Sonetów, tłómaczył Petrarkę, tworzył piosnki, i tak 
je deklamował, że wszelką rozbrajał krytykę, bo sły- 
sząc go śmiać się było potrzeba do rozpuku, a sądzić 
niepodobna. 

Stanisław, ni mnłśj niwięcój, począł razem trage- 
dyę, poemat, romans i historyę... Myśl jego płodna 
wolała tworzyć wielkie pomysły (które jednym rzutem 
oka w duszy oglądał w całćm świetle, jakiego nigdy 
podobno dostąpić nie miały), niżeli je powoli i mozol- 
nie dokonywać. Omylony tćm, że widział piękjićm, 
a raczój jak pięknćm byćby mogło to, co obmyślał 
w chwili zapału, Stanisław porywał się do dzieła, i na 
pierwszćj karcie niewprawną skreślonśj ręką, blade 
znajdując tylko odbicie świetnego obrazu, opuszczał 
dłonie bezsilne, , 

Brał sig do czego innego, i z innćm było toż sa- 
mo. Nie wiedział jeszcze, że sam zapał nawet, kiedy 
unosi nad ziemig, fnad chłodne utrefy pracy, jest nie- 
mal przeszkodą dla poety artysty, który mozolnie od- 
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twarzać musi obraz wypiastowaoy w swćj duszy. Nie 
wiedziii, że zapał potrzeba było skr ystalizować w so- 
bie i w jego formie dopiero odlać spiżowy posąg- 
X)l wielu rzec^ nie wiedział jeszcze, i zrażał sig nie- 
powodzeniem co chwila, próbując w jakiby sposób 
fnyśl cudna, w którój się przeglądał, od razu wylać 
się mogła cała, potężna, silna, barwna jak jćj nie- 
śmiertelny prototyp. 

01 inaczćj to w duszy patrzeć na te obrazy odbi- 
jające się w nićj z niebios, a inaczćj, inaczój ulepić 
je z gliny i błotal Jeden tylko Bóg mógł na swe 
dzieło wejrzawszy, );)0 wiedzieć, że było dobre; a ar- 
^ystal artysta chyba upadłszy na duchu, na umyśle 
i wyobraźni, przeżywszy się moralnie, przyklaśnie ,te- 
mu co stworzył. 

Gi| co nie znają prototypu, lecz bladą tylko jego ko- 
pię mają przed oczyma, śnić z nićj będą o arcydziele; 
ale twórca, co nie zabył wielkiego swego marzenia, 
z politowaniem patrzeć musi na deń ideału, w gnie- 
4yrie mając ochotę sto razy skruszyć swe dzieło. 

Sazylewicz wcale pracował inaczćj. Myśl jego i wy- 
'H>braźnia działały leniwo; nie miał nigdy przed sobą 
całego jednolitego obrazu; zaświtało mu coś z dala, 
a w wykonaniu dopiero szukał i trafiał na przypad- 
kowe piękności. Przychodziły mu one żmudnie, stroił 
je, wdzięczył, rozsadzał, przybierał; to też gdy późnićj 
spojrzał na tak utworzone dzieło przypadku i trafu, 
rozmiłowy wał się w tój mozaice miłością wielką, i lu- 
bował się nią jak najdroższćm dziecięciem. 

Źle tam było przyjść do'niego ze szczerą krytyką, na 
którą odpowiadał śmiechem, urąganiem, gniewem na- 
wet i oburzeniem. Zlepki te jego zdawały mu się tak 
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niezawodnie arcydziełami, że gdy je odśpiewał, lada 
ffimer świgtokradzki do wściekłego gniewa go dopro- 
wadzał. 

Daleko im wszakże było do doskonałości, do mier- 
ności nawet: brakło wszelkiego wdzięku... znać było 
pracę mozolną w tych wyrazach posprzęganych z wy- 
siłkiem wielkim, którym kazano brzęczeć, dzwonić* 
stukać i liałasowaći żeby pokryć nicość tego co obwija- 
ły. Forma jego podobna była do owych cukierków sprze- 
dawanych w papierkach malowanych, w których więcój 
farby, obwijadeł, pstrocizny i dodatku niż cukru i smaku. 

A że żaden poeta śpiewać nie może sam sobie, 
a każdy potrisebuje uznania, schodzili się nasi młodzi 
czytać wzajemnie swe roboty, radzić się i dopatry- 
wać wrażenia, jakie czynili na sobie. Już też i sława 
ich drobna rozchodzić się poczynała z ławy na ławę, 
nie przestąpiwszy jednak drzwi sali. Na tych posie- 
dzeniach literackich, na których więcćj jeszcze było 
dymu i wrzawy niż czytania, Bazylewicz zawsze 
wszystkich przekrzyczał, i koniec końców jeśli nie 
zachwycił, to wmówił, że zachwycić był powinien^ 
a gdy mu kto jaką uczynił uwagę, nigdy jćj nie przyj- 
mując, zostawał uparcie przy swojćm. Stanisław prze- 
ciwnie mętóył się najniesprawiedliwszą nawet krytyką, 
i poświęcał często dla niój to, «o w jego oczach istot- 
ną stanowiło piękność. Trzeba mu było wysiłku od- 
wagi, by ąi% oprzeć lada polotnćj uwadze najpowierz- 
chowniejszego umysłu. Sam niedowierzając sobie, bo 
w duszy nosił ideał, któremu zrównać kiedykolwiek 
rozpaczał, łatwo wierzył tym, co w jego pieśniach pla- 
my widzieli i skazy. 

W ich sympatyach dla pisarzy była także wielka 
riCżnica. Bazylewicz tych tylko cenił, którzy w czćm- 
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kolwiek byli do Diego podobni; Stanisław przeciwnie, 
przymioty, których mu brakło, głosy, jakich mu natu- 
ra nie dała, brał do serca, umiejąc czuć nietylko ten 
rodzaj piękności wyłączny, jeden, który snuł sig z je- 
go duszy, ale wszelaką piękność, najsprzeczniejszą na« 
wet z jego ideałem, lecz jakąś stroną swoją odbijającą 
nieśmiertelny prototyp. 

Jakkolwiek bądi, ogół zawsze ostatecznie spra- 
wiedliwy w swych sądach, choć się dawał na chwilę 
zadurzyć krzykiem Bazylewicza, więc6j jednak cenił 
Stanisława niż pierwszego, i smakował w tćm, co two • 
rzyło serce raczćj, niżeli w płodach głowy. Obiecy- 
wano sobie wiele po pierwszym, miłowano lepićj dru- 
giego; zresztą talenta ich tak daleko stały od siebie, 
źe ich z sobą porównywać nawet nie było można. 
Tamten zawsze był gotów, wśród ulicy nawet, czytać 
deklamować, popisywać się i zgarniać wieńce, których 
był żądny. Staś prawie się wstydził tego, co robił, 
i sam pierwszy występował z krytyką, bo w chwili 
czytania tak mu się praca jego zdawała słabą, źe led- 
wie mógł usta otworzyć, wcześnićj się do wad przy- 
znając niżeli ich kto dojrzał... obwiniał się z góry, 
i błagał przebaczenia. To prawie całkiem zabijido 
wrażenie, jakie mógł na 'słuchaczach uczynić. 



Położenie Stanisława codzień się stawało cięż- 
szćm, a jutro groziło mu zupełnym niedostatkiem, 
jeśliby nie zapobiegł pracą wyczerpaniu bardzo już 
uszczuplonego zapasiku* Wprawdzie mieszkanie mM 
u kolegów i mógł na ten przytidek;rachować; Horyłko 
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W skutek układu karmić go jeszcze obiecywał czas 
jakiś; ale nic nie miał wigcćj nad ten dach pożyczany 
i kawałek chleba, Z domu nic sł^ać nie było, 
a nawet pan Adam Szarski, do którego pisał, nic mu 
jeszcze nie odpowiedział. 

Jednego wieczoru, powracając zamyślony na Trocką 
ulicę, wśród dość pustćj drogi, bo to była sobota, 
podniósłszy oczy roztargnione, z wielkićm podziwie- 
swojóm spostrzegł jakąś znajomą postać we wrotach 
domu Horyłki, rozmawiającą z faktorem i gospoda- 
rzem. W pierwszćj chwili nie mógł jakoś przypo- 
mnieć sobie ktoby to był, tak obecność tćj figury 
była niespodziana; ale gdy na widok przybywającego 
Szarskiego oddalać sig zaczęła, poznał w niój Fałsze- 
wicza. Zdziwił się, ale był pewien, źe sig nie myli. 

Faktor i gospodarz stali jeszcze w progu, gdy nie- 
spokojny Stanisław nadbiegł do nich z zapytaniem: 

— Kto to był taki? 

Obaj spojrzeli po sobie, a Żyd odwrócił sig, rusza- 
jąc ramionami. 

— Nu, kto miał być? i po panu do tego? Nasz zna- 
jomy, pan go nie znasz. 

Horyłka pomruczał coś tylko pod nosem, i natych- 
nuast sig rozeszli. Zjawienie sig w Wilnie Falszewi- 
cza, przypominając Stanisławowi dom, o którym bez 
żalu i strachu pomyśleć nie mógł, zaniepokoiło go 
wielce, tak, że wzburzony nićm cały, nie mógł usnąć 
do poranka. Ale że dni następnych, nie spotkał go 
nigdzie, ani zasłyszał o nim, począł .w końcu sądzić, 
że mu sig to widziadło w chorćj urodziło głowie. 

Trzeciego dnia, naprzeciw Dominikanów, na tro- 
tuarze, nos w nos, oko w oko zjawił mu sig Falsze- 
wicz tak już widocznie, że wątpić o nim nie było po- 
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dobna, gdyż dw^ch takich fisyognomij pewnie na świe- 
cie znaleźć było trudno. Staś wstrząsnął sig cały i za- 
czął cofać, a Faiszewicz chciał zmykać, ale za późno 
si% do tego wziąwszy, pozostał jak przykuty. 

— Co tu pan robisz? zapytał słabym głosem Sta- 
nisław. 

— At al to pan!... ja... przyjechałem za swojemi 
interesami... mam tu krewnych... w aptece... 

— Co sig dzieje w Krasnobrodzie?... na miłość bo- 
ta! powiedz mi pan, co się dzieje w Era8nobrod2de? 

— A co sig ma dziać? Czy to pan myślisz, że tam 
bardzo znać, żeś pan ubył? 

— Ojciec mój? 

— Zakazał wspominać pana; a mówią nawet, że 
zrobił już testament i zupełnie wydziedziczył. 

— iT matka? przerwał Staś łamiąc rgce. 

— Pani sędzina podziela całkiem zdanie jw. sg- 
dziego, odrzekł ze czkawką Faiszewicz. Zresztą nic 
się pan odemnie nie dowiesz... bo nawet jw. sędzia 
przewidując, że mogę być nagabany przez pana, zaka- 
zał mi się z nim wdawać. 

Wymówiwszy te kilka słów z coraz wzrastającym 
złym humorem, Faiszewicz już się chciał oddalić, po- 
mrukując coś niezrozumiałego, gdy Staś, któremu ta 
wstrętliwa figura, w tćj chwili dom przypominająca,, 
drogą się stawała, wstrzymał go chwytając za rękę. 
Szczęśliwa myśl, że Falszewicza trunkiem ująć łat- 
wo, przychodziła mu do głowy; ostatnich kilka zło*^ 
łych miał jeszcze w kieszeni. 

— Panie Faiszewicz, rzekł głosem błagającym: 
pogadajmy... Jest tu cukiernia niedaleko, możebyś się 
czćm posilił? 
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Pedagog chciał uciekać i wstrzymi^ 8i§| oczy mu 
błysły nabrzgkłe, oblizał uię^ zająknął. 

— Ale co taml tego nie potrzeba... Prawda, że 
cadowiek tóm miastem zmęczony na śmierć, a w gębie 
nie nie miałem od rana... 

Wódkę słychać było mocno od niego, pomimo za-^ 
klęcia^ że nic w gębie nie miał dzień cały. Staś wt^ 
dząc, że się słabo broni, począł mocniej nalegać. 

— Chodźmy panie Falszewicz^ rzekł chwytając go 
za rękę: kieliszek słodkiój wódki nie zawadzi. 

— Nigdy nie zawadzi! zawołał pedagog, słabnąc^ 
coraz bardzićj: wódka aqua tiłae; niech głupcy piją wino, 
to napój dla żołądka i dla kieszeni niezdrowy... Wód- 
kal w to mi graj! nigdy się człowiek nie oszołomi... 
a dla konkokcyi jedyna... No... ale gdzież ta cukiernia?^ 

Staś pociągnął go za sobą uradowany. 

Weszli do bocznćj izdebki pierwszćj cukierni, jaka 
się^ trafiła, a Falszewicz okiem pożądliwości pełnćm 
powiódł po butlach, z drugiego pokoju wyglądających^ 
jak armia uszykowana do boju, w porządku i w pełnych 
stojąca szeregach. 

Przyniesiono wódkę; Staś usiadł i badać go zaczął. 

— A! co się działo w Krasnobrodzie, kiedy list 
pański nadszedł, tego wypowiedzieć niepodobna, rzekł 
Falszewicz, smakując w Crombambuli. Pan sędzia rzu- 
cał się jak... jak dzik; pani sędzina płakała, łamiąc 
ręce; my wszyscy staliśmy w największym strachu, nie 
śmiejąc pary z ust puścić. Nareszcie pan sędzia za- 
wołał: „Nie mam syna! nie chcę go widzieć, nie chcę 
o nim słyszeć więcój! jak sobie posłał niech się wyśpi!... 
Kie chciał mi być posłuszny, niechże sam idzie o włas*- 
nśj sile... Z Panem Bogiem... zobaczymy jak daleko 
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zajdzie../^ Odtąd nie było nawet wzmianki w •domu 
o panu Stanisławie. 

Drugi i trzeci kieliszek rozmowniejszym jeszcze 
i szczerszym uczynił Falszewicza. Przyznał się, a raczćj 
dał do zrozumienia, 2e został wysłany do Wilna, aby 
gospodarzowi domu et guibus inłeresi vniversis zapo- 
wiedzieć, że sędzia za syna nie odpowiada i nie płaci. 

Stanisław z tych poszarpanych, wstrzymywanych 
i wyrywających sig zeznań wybadał tylko, że naj- 
mniejszej nie ma nadziei przebaczenia, nawet w ra- 
zie zupełnój uległości. 

— „Gdyby z głodu marł i jak syn marnotrawny 
teraz do domu mi wrócił— rzekł sędzia wedle Falsze- 
wicza — nie przebaczę, nie przyjmę! Jeśli mi się na 
oczy pokaże, a zechce przebłagać, na jedno tylko ze- 
zwolićbym mógł jeszcze, niech porzuci uniwersytet 
i przyjedzie się uczyć posłuszeństwa na wsi... Nauki 
nie potrzebuje, bo mu ta widać głowę słabą zawraca; 
będzie ekonomował w Krasnobrodzie/^ 

Nie było więc sposobu, nie było żadnój nadziei; bo 
powrócić do tego życia niewoli| po swobodzie, którćj 
się skosztowało, Stanisław już nie mógł... Trzeba więc 
było pozostać w Wilnie, myśleć samemu o sobie i wy- 
rzec się rodzicielskiego domu* 

Z westchnieniem wyszedł z cukierni akademik, 
wyprowadzając za sobą podpiłego bakałarza, kt(}ry 
nareszcie trunkiem rozczulony, poczynał się już nad 
Stasiom litować. 

— Dalibóg— rzekł— żal mi już pana... Nol ale do 
^zego to było robić? do czego?... ot! głupstwo! Juź 
teraz przeskoczywszy płot, trudno na to^poradzićl... Do- 
skonała wileńska wódeczka... nie ma co mówić! Przed 
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jw. sędzią nie przyznam się, żeśmy się widzieli... Bie- 
da! bieda! i po wszystkióm... ale wódfea, ;no! wódka... 
dobranoc panu Stanisławowi! 



Nazajutrz Paweł Szczerba przyszedł z wiadomością, 
źe jeden z professorów uniwersytetu, potrzebujący do- 
zorcy do syna, zamierza go sobie wybrać z uczniów 
oddziału literackiego. Było to ze wszech miar pozą- 
dane i najdogodniejsze miejsce, o jakiem Stanisław 
mógł marzyć; należało się więc starać o nie, i użyć 
wszelkich sprężyn, aby je posiąść. Mieszkanie, wygo- 
dy życia, małą pensyjkę i pretekcyę nauczyciela po- 
zyskać, było rzeczą wielkićj wagi dla ubogiego ucz- 
nia; nie dziw też, że na sam odgłos o wakansie, 
wszystkie wytarte łokcie literackiego oddziału poru- 
szyły się żywo, krzątając się o otrzymanie tego miejsca, 
o wnijście do tego Eldorada. 

iPaweł Szczerba, nawet nie pytając przyjaciela, bez 
jego wiadomości, poczynił był już wstępne starania 
dla Szarskiego, i otrzymał obietnicę, że Staś tegoż 
dnia prezentowany będzie professorowi. Ta wiadomość 
ucieszyła niezmiernie biednego chłopca; ale go strach 
ogarnął jakiś i taka o siebie obawa, o brak sił do 
podołania wielkiemu zadaniu wychowania, którego 
sam jeszcze nie skończył, że ledwie się dał namówić 
na widzenie z nauczycielem. Godzina i miejsce były 
wyznaczone, Szczerba miał prezentować nieśmiałego 
towarzysza. W niepokoju, wahaniu, nadziejach przeszło 
pół dnia, a Stanisław słuchając prelekcyj, ledwie luźne 
z nich łapał słowa, tak mu serce biło i głowa gorzała. 

Pisma Kraszewskiego. T, VI, 7 
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Gdy wewli w podwórzec uniwersytecki i ujrzeli 
z daleka professora przechadzającego si§ pod arkadami, 
u wnijścia do biblioteki, Szarskt stracił resztę odwa« 
giy języka i przytomności, a Szczerba załamał r§ce 
widząc, z jakim ukłonem i uśmiechem zadowolenia 
oddalał si§ właśnie od professora Bazylewicz. 

Przeczuł on, że miejsce schwycone być już musia- 
ło... Zbliżyli się wszakże, ft po zmieszaniu nauczyciela, 
jego minie obojętnćj i wejrzenia, które rzucił na pre- 
zentowanego, domyślić się było łatwo, że z tego nic 
być nie może. Przemówili słów kilka, rozmowa nie 
skierowała się nawet na przedmiot największój wagi, 
professor szybko się. ukłonił i oddalił prędzój jeszcze. 

Szczerba stał osłupiały. 

— Coś w tćm jest— rzekł,— nie ma co robić... 
uchwycono nam kondycyę z przed nosa... przysięgns, 
że ją Bazylewicz już otrzymał. 

Zaledwie uszli kilka kroków, gdy na drodze tra- 
fiło się im dwóch towarzyszów: byli to Bolesław Mszyń- 
ski i Korczak. Szczerba zły, począł się użalać przed 
nimi. 

— Ale bal rzekł Bolesław: jakżeście bo mogli 
myśleć, że w czómkolwiek uprzedzicie Bazylewicza? Ten 
sobie da radę wszędziel Wczoraj jeszcze wiedział 
o wakansie, dziś rano widział się już w mieszkaniu 
z professorem, i tylko co, jak sam mówił, zawarł z nim 
umowę. 

— Chyba nie wiedział — zawołał Szczerba — że my 
się o to miejsce staramy dla Stanisława. 

— I owszem, odparł Bolesław; ale śmiał się, gdya 
śmy mu o tćm wspomnieli. „Głupibym był, rzekł, po- 
święcaó^ się dla kogokolwiek, kiedy wierzę w to mo- 
no, żem ja światu potrzebniejszy od drugich... Prima 
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charitas ab ego; ^ niech sobie Stanisław i jego przyja- 
ciele szukają innego miejsca/^ 

— Słyszałem na moje uszy— dodał Korczak— jak 
spytany przez professora o Szarskiego, odezwał sig 
„Chłopiec z niejakim talentem, ale charakter słaby, 
kobiecy, przytćm miałoby to ming, że pan professor 
protegujesz go przeciw własnym rodzicom^ którzy nie 
życzą, sobie, żeby sig oddawał literaturze." 

Szczerba wstrząsł sig cały, i już miał kl%ć swoim 
zwyczajem, gdy z wesołą miną zbliżył sig ku nim ob- 
winiony Bazylewicz, w czapce na bakier a z uśmiechem 
na ustach. 

Wszyscy zamilkli. 

— No! a co? łajecie mnie zapewne? zawołał śmia- 
ło; łajecie, żem Stasiowi z przed nosa uchwycił miej- 
sce?... cha, cha, cbal nie prawdaź? Jakie z was dzie- 
cil A cóż to? chcieliście, żebym ja siebie dla niego 
poświęcił? Nie jestem wcale z rodzaju tych niewin- 
nych baranków, którzy sig zabijają na ofiarg... wołg 
drugich poświęcać sobie, niżeli być świgconym — to 
darmo I Staś dziś, jutro otrzyma przebaczenie rodzi- 
ców i bgdzie miał kawałek chleba, a ja go nie mam 
przed sobą i na tydzień. To miejsce było całą moją 
przyszłością. 

— Mów sobie co chcesz, odparł Szczerba: ja ci 
ręki nie podam. Wolno ci sig było starać jak chcia- 
łeś, ale nie ze szkodą Szarskiego... niechby wybierano 
migdzy wami. 

— Otóż wybierano! wybrano i koniec! dumnie za- 
wołał Bazylewicz. A kto mi nie poda rgki, temu i ja 
mojój nie wyciągng dłoni... mniejsza o to! Cha! cha! 
nie budujg ja nic na przyjaźni, i obejść się bez niój 
potrafi§.«. bo idg o własnćj sile. 
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To rzekłszy, odwrócił się i świszcząc poszedł dalój. 

Studenci poczęli z oburzeniem powstawać na siego 
i spisek ^uż knować na zdrajcę, przybywało ich coraz 
więcćj, gwar się powiększała gdy Stanisław przerwał 
narady. 

— Staję w jego obronie— rzekł:— nie ma tu ta- 
kiego grzechu jaki mu przypisujecie; położenie jego 
wymawia postępek, szedł i ubiegał się otwarcie. Dla 
mnie to miejsce było widocznie niestosowne; on je 
daleko lepićj zająć potrafi. Chodźmy! 

I prawie gwałtem pociągnąwszy Szczerbę, kttSry 
oburzeniu swojemu nie mógł położyć tamy, Szarski 
odszedł z nim do domu^ wciąż usiłując uniewinnić Ba- 
zy lewicza. 

Wypadek ten, zwracając uwagę Stanisława na włas- 
ne położenie upokarzające i nieznośne, zmusił go co 
prędzćj pomyśleć o jakimś rachunku. Wszyscy kole- 
dzy, pod których żył dachem, których łaską i książką 
się żywił, byli ubodzy; czuł, że choć mu tego nie oka- 
żą, musi być dla nich ciężarem; potrzeba było po- 
myśleć o sobie... ale rozglądając się w koło, nie wi- 
dział żadnego sposobu, żadnego wyjścia. Na koszt 
skarbowy w instytucie przyjmowano z trudnością, i tych 
tylko, którzy dali już dowody zdolności; na otwiera- 
jące się wakanse było zapobiegliwych kandydatów 
mnóztwo; nadziei z tśj strony mieć nie było można. 
Nauczycielów i prywatnych dozorców posady już były 
od początku roku pozajmowane, trudno ich było te- 
raz wyszukać; słowem napróźno silił się coś wynaleźć, 
i męczył się nie spotykając nic przed sobą, nic prócz 
nędzy, która wzrastała i coraz stawała się groźniejszą. 

Napróźno Szczerba, przeczuwając, co się z nim dzia- 
ło, bo od niego nigdy słowa nie słyszał, rozweselał 
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go, ukazywał jaśaiejszą przyszłość, cytował przykłady 
ci§ższych położeń, z których się niejeden wywikłał 
szczęśliwie, nie tracąc ducha, Szarski codzień był 
chmurniejszy, i nie mając wiary w siebie i przyszłość, 
szedł tylko dalćj jak machina, którój sprężyna jeszcze 
sig była nie wysnuła zupełnie, ale za chwilę zatrzy- 
mać się musiała. 

Pierwsze potrzeby życia, do których zaspokojenia 
nie mógł i nie chciał wzywać pomocy przyjaciół, ta- 
jąc się nawet przed nimi z najdokuczliwszym niedo- 
statkiem, zmusiły go już fpozbyć się wszystkiego co 
tylko sprzedanćm być mogło. Ubogie dziecię szla- 
checkie, syn skąpca, Szarski nie miał też wiele rzeczy 
żbytkowych, ale i tę odrobinę swćj wyprawy domowśj 
puścił już pomiędzy 2ydów. Faktor Hersz, który prze- 
widział doskonale ostateczność, do jakićj Szarski przy- 
wiedziony być musi, wcześnie zapobiegł temu, żeby 
graty jego przez inne ręce nie przeszły. On i dwóch 
jego wspólników czatowali na odarcie studenta, a prze- 
myślny faktor tak wybierał godziny szachrajki, żeby 
nikt ze współtowarzyszów Szarskiego nie stanął mu 
na przeszkodzić. Kozpoczęła się więc smutna kome- 
dya, którćj &cen któż z uboższych akademików nie pa- 
mięta? Kropli litości i sumienia nie było w tych Ży- 
dach, którzy z kolei przychodzili zniżać cenę każdego 
gałgana, dopóki go nie pochwycili, a gdy przyszło 
płacić, darli jeszcze,, osobno faktor za nastręczenie 
kupców, osobno kupcy za daną gotówkę, oszukując 
na monecie, kradnąc i nie dopłacając resztek, które 
Diby przynieść mieli natychmiast i t. p. Niezmierna 
łatwowierność Stasia z jednćj, a zręczność Hersza, 
który żył z tych machinacyj, z drugićj strony, czyniła 
teu handel prawdziwym rozbojem. 
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Kiedy już Żyd poznał z kim ^iał do czynienia, 
używać począł wszelkich środków do skorzystania z no- 
wicyusza. Do targu sprowadzał bogatych niby, po- 
ważnych i niezmiernie sumiennych współbraci, z któ- 
rymi Szarski nie śmiał sig nawet spierać o ceng; z ni* 
mi z kolei powynosił dywaniki, płaszcze, surduty, 
wszystko aż do kołder i prześcieradeł. Szczerba i to- 
warzysze nierychło to spostrzegli, bo chwilę do 
szacbrajstw wybierano zawsze, gdy ich nie było w do- 
mu, a Staś doskonale się ukrywał z tćm co robił. 
W krótkim przeciągu czasu resursa te, bardzo ogra- 
niczone, wyczerpały się wreszcie całkowicie, a Stasio- 
wi pozostało zaledwie to, czego już sprzedać i pozbyć 
się nie było można, dla małćj wartości lub codziennćj 
a koniecznój potrzeby. 

Jednego poranku, gdy powróciwszy z prelekcyi, sam 
jeden błąkał się po wspólnój kwaterze Szarski, z go- 
rączkowym niepokojem o jutro, Hersz, którego już 
nie widział od dawna, bo Żyd nie miał przychodzić po 
co... zjawił się niespodzianie w progu. 

— Dzień dobry jegomości. 

Staś nawet nie odpowiedział, tak był ząprzatniony. 
Żydek usłużny powtórzył pozdrowienie: 

— Dzień dobry jegomości. 

— Czego chcesz? spytał Szarski. 

— Nu, nici przyszedłem się tak dowiedzieć, może 
czego potrzeba?... 

— Nic nie trzeba... bo nic nie ma! odparł wzdy- 
chając akademik. 

Żydek zamilkł na chwilę, ale widocznie go coś 
piekło. 

— Żeby panicz wiedział, jak ja panicza kochaml 
odezwał się z cicha. Przez pochlebstwa, mało takich 
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uBciwych paniczów... Jabym chciał w czóm jegomości 
dopomódz, na moje sumienie... auf Nemunes. 

— Cóż ty mi dopomoźesz? śmiejąc sig gorzko, rzekł 
Szarski. Do spi^zedania nie mam już nic... resztęście 
wyciągnęli. 

— Albo to ja zględem tego mówię? uchowaj Boże! 
zawołał Hersz ruszając ramionami... auf Nemunea... Ja 
sobie głowg łamuję, żeby co paniczowi zrobić! A spo- 
dziewam się, że jak się co znaleźć potrafi... to i mnie 
biednemu Żydkowi także coś z tego kapnie... 

Staś się zatrzymał, tak dziwnie mu w uszach za- 
brzmiała dawno niespotykana nadzieja. 

— Cóż się może trafić? spytał ciekawie. 

Hersz zbliżył się tajemniczo, obejrzał i westchnął 
jak gdyby wielki dźwigał ciężar, f 
-— A cóż panicz da? zapytał. 

— Co ci mam dać? za co? 

— Za co? a jak ja znajdę dla panicza lekkie pie- 
niądze? 

— Przyznam się, że cię nie rozumiem. 

— Nu! nul ja się już targować nie będę... auf Ne- 
munes...jsk znam że pianicz poczciwy... dasz jegomość 
co zechcesz! spuszczam się na panicza. 

Staś jeszcze stał nie pojmując, co Żyd mu obiecy- 
wał i czego od niego żądał, gdy nareszcie Hersz ta- 
jemniczo się ku niemu przybliżył. 

— Takie miejsce! taka kondycya, co aj waj! auf 
Nemunes,.. lepszego chyba na świecie nie ma. Kupiec 
pierwszćj gildy... a bogaty! a Morejne^ gwałt! Jabym 
chciał mieć choć procent od procentu tego co on 
zbiera miesięcznie! On ma córkę. Pan umie po fran- 
cnzku? 

Szczęściem Stanisław nadspodziewanie dobrze mó- 
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wił tym językiem, winien będąc swą wprawg staremu 
pijaczynie przybłędzie Francuzowi, który umarł w Kras- 
nobrodzie. 

— Umiem, odparł zbiedzony, przenikając już pro- 
pożycyę, jaką ma uczynić Żydek. 

— Pan będziesz uczyć francuzkiego języka jego 
córkę. Ot! a co? zły interes? Fein dziewczynkal pierw- 
szćj gildy kupiecl ma sklep na Niemieckićj ulicy, ma 
drugiego w Słonimie, ma trzeciego w Grodnie, a w Zel- 
wie to pierwszy na jarmarku! Kto jego nie zna! Dawid 
Abramowicz Białostocki... pan wie?^ pan musiał choć 
słyszeć o nim? 

— Nie słyszałem, rzekł zimno Szar.ski. 

— To pan widział sklep jego? 

— Nie widziałem. 
Żyd ruszył ramionami. 

— On paniczowi dobrze zapłaci! 
Staś pomyślał i zastanowił się nieco. 

— Dziękuję ci— rzekł do faktora — dziękuję szcze- 
rze... chodźmy do Dawida Białostockiego; będę dawał 
lekcye jego córce. 

Żydek, który myślał, że akademik nierycbło się 
na to zgodzi, i dla tego tak zalecał i Dawida, i skle- 
py J6go, i znaczenie, i bogactwo, i córkę— widząc, że 
Staś łatwo przystał na propozycyę, zacofał się nieco. 

— Nu! nu! niech-no ja jemu wprzódy oznajmię; ale 
pan umie tęgo po francuzku? auf Nemunes? 

— Jużciżbym się nie umiejąc nie podejmował! 

— Ja panicza znam! ja paniczowi wierzę! nu! nu! 
pogadamy ob tego! Ja przyjdę wieczorem. Ale panicz 
będzie o biednego faktorze pamiętał! Żebym ja tylko 
rzekł słowo, toby sto akademików dobijało się o to 
miejsce, ale auf Nemunes nie powiem nikomul Ja to 
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umyślnie dla pana wyszukał! A co mnie to już bo- 
tów kosztuje! 

To mówiąc, usłyszawszy na wschodach powracają- 
cych z prelękcyi towarzyszów Szarskiego, Żydek zwi- 
nął się, pokłonił i drapnął. 



.Dom Dawida Abramowicza Białostockiego^ kupca 
pierwszśj gildy, położony był przy ulicy Niemieckiój, 
która nigdy nie należała do naj czyściej szych i naj- 
przyjemniejszych w Wilnie. Ściśnigty wśród innych 
kamienic i zwrócony nieszczęśliwie tak, że słońce nigdy 
do niego nie* zaglądało, pomimo wielkości swój i moc- 
nój starój budowy, niewygodny był i smutny. Oprócz 
dołu miał jeszcze dwa piętra , sutereny zamiesz- 
kane przez posługaczy Dawida, który obszerny pro- 
wadząc handel, wielu do niego trzymał pomocników, 
i kilka po strychu rozsypanych izdebek, prawie zawsze 
pustką stojących. Na dole mieściły się trzy sklepy 
właściciela, a znaczną część domu zajmowała jego 
rodzina, składająca się z trzech już pokoleń. Na ty- 
łach mieszkał ojciec Dawida, Abram Białostocki, Sta- 
ry Żyd z długą siwą brodą, urodzony jeszcze w mias- 
teczku, od którego wziął nazwisko, i pamiętający świet- 
ne czasy pani Krakowskiój i Wersalu polskiego. Oj-- 
ciec jego, a dziad Dawida, miał nie^^ędyś zajezdny dom 
w Białymstoku i na kawaleryi narodowej, stojącój 
tam czas jakiś, dorobił się kapitału, z którym Abram 
na większą już skalę handel rozpoczął. 

Starzec żył tu z żoną swoją Ruchlą, prostą i brud- 
ną Żydowicą, w dostatku, ale w niechlujstwie, do któ- 
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rego oboje przez skąpstwo i nałóg ^przywykli,— żyli 
w izdebkach ciemnych, wilgotnych, zasuniętych w dzie- 
dzińce, ciesząc sig wnukami swymi i utyskując nad 
tćm, że pokolenie dalsze widzieli coraz dalćj odbie- 
gające od prawa Mojżeszowego i zwyczajów tradycyj- 
nych ludu izraelskiego. Stary Abram nosił sig jesz- 
cze modą średniowieczną, w spinanym na haftki żu- 
panie długim, okładanym po brzegach wyłogami z ak- 
samitu; a wychodząc na ulicę, co mu się rzadko tra- 
fiało prócz do szkoły, brał nań płaszcz z długiemi rę- 
kawami taśmą pod szyją spięty, wysoką laskę ze 
skówką srebrną, do ręki, i wysoki kołpak sobolowy^ 
nieużywanym już kształtem zbudowany. Była to po- 
ważna figura ze zgasłóm okiem, twarzą zamyśloną 
i posępną, pochylonym grzbietem, smutna, ponnra, 
milcząca. Ruchla, która mniój jeszcze za próg się 
oddalała, pilnowała się jak on staroświeckiój lamo- 
wój założki; perłami sadzonych muszek i dawnego 
stroju Żydowic polskich; trzewiki nawet nosiła na wy- 
sokich korkach, na których choć niewygodnie chodzić 
jój było, dreptała starucha nieustannie, gderząc ex 
officio na sługi swoje. Abram nie mieszał się już 
wcale do spraw i handlu syna, całkiem oddawszy się 
nal^ożeństwu i rozmyślaniom^ a Dawid kiedy niekiedy 
tylko do niego po radę lub z ceremonialnym dla pa- 
tryarchy rodu pokłonem* przychodził. Niczśm nieza- 
jęty, wszystek czas spędzał nad Talmudem, nie zrzu- 
cając prawie Nefilim i Zizim, rozpamięty wając kom- 
mentaryusze uczonych rabinów, i dziwiąc się tajemni- 
com, jakich każda głoska pisma pełna była. 

Na płerwszśm piętrze, którego okna wychodziły 
w ulicę, mieścił się Dawid Białostocki i młodsza część 
rodziny. Dawid już powierzchownie cokolwiek mnićj 
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był Żydem, a choć jarmułki nie zrzucił jeszcze i gło- 
wę golił, pokrywał j% wychodząc na ulicę kapeluszem 
lub aksamitną czapką,, nie nosił żupana, tylko surdut 
i płaszcz zwyczajny, palone buty wytwornśj roboty, 
a nawet rękawiczki. Był to mężczyzna bardzo przy- 
stojny, z czamćm okiem żywćm i bystrśm, z brodą 
wykwintnie utrzymywaną, w której się siwy włos sreb- 
rzyć za wczasu poczynał, trochę dumnego wyrazu twa* 
rzy, a pewien siebie, jak wszyscy, którym się na świe- 
cie poszczęściło, i co swe szczęście zwykli przypisy- 
wać nie losowi, nie ludziom, ale samym tylko sobie. 

On i żona jego mieszkając na pierwszćm [piętrze 
kamienicy, urządzone mieli pokoje gościnne z pewnym 
wykwintem, ale w nich jednak tyle tylko bawili, ile 
wymagała konieczność, zwykle zaś przebywali w iz- 
debkach tegoż piętra od dziedzińca i galeryi wewnętrz- 
nćj położonych, których utrzymanie i porządek nie 
wiele się różniły od czystości i ładu Abramowego 
mieszkania. Sama jejmość, córka bardzo bogatego 
wileńskiego kupca, niegdyś znakomita piękność, cho- 
dziła z głową ogoloną i w muszkach; ale suknie na 
nićj już były nowszego kroju i chętka elegancyi wi- 
docznie się w nich przebijała. Bączki zdobiła mnóz- 
twem pierścieni, na szabas miała atłasy i aksamity, 
batystowe chusteczki i bogate szale. To ni<e przeszka- 
dzało jćj bynajmniój zajmować się kuchnią, stać 
pilnie przy zamieszaniu łokszynu^ przy pieczeniu gug^ 
lówj prezydować u garnków i trudnić się całśm ko- 
biecćm gospodarstwem, do którego miała pomocnicę, 
starą Żydówkę, zawołaną kucharkę, i młodszą służącą, 
bo Dawid był smakoszem, lubił jeść dobrze i wiele. 

Dwoje dzieci Dawidowstwa już daleko dalój w re- 
formie zaszło niż oni; bo Salomon chodził do szkół. 
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włosy nosił długie i zrzucił resztki dawnego stroju, 
a młodziuchną Sarę wychowywano starannie pomimo 
oszczędności, usiłując % nićj zrobić panienkę nie Ży- 
dóweczkę. I. Salomon, i Sara, dzieci rodziców typem 
wschodniój piękności odznaczających się, wzięły po 
nich rysy izraelskie w całój ich biblijnój czystości 
i wdzięku. Oboje byli do siebie podobni, z tą tylko 
różnicą, że czternasty naó wczas rok kończąca Sara 
była i od brata, i od matki, i od ojca piękniejsza. 
Rzadko nawet w izraelskiój rodzinie, wśród którćj 
nie brak niepospolitych piękności, trafi się coś tak 
wzniosie i idealnie pięknego jak Sara... rzekłbyś, 
wskrzeszona jedna z tych bohaterek Biblii, jedna z tych 
wdzięcznych dziewic, cór Izraela, które w ognistych 
wyrazach malują nam księgi święte. W czternastu 
leciech już się zdawała dojrzałą: tak kibić jśj wysmuk- 
ła*, zręczna, doskonale utoczonemi zachwycała kształ- 
tami; tak nic nie brakło dziewicy do wyrażenia typu, 
którego była urzeczywistnieniem szczęśliwćm. Płeć 
jój nadzwyczajnej, śnieżnćj białości, przejrzysta, atłaso- 
wa, ledwie się nieco rumieniła na twarzy, tak w cie- 
niu i osłonie od powiewu wiatru, od spiekoty słońca 
wypielęgnowana była. Profil twarzy azyatycki, nad- 
zwyczaj był czystego rysunku i przedstawiał linię nie- 
porównanego wdzięku. Oczy miały siłę wejrzenia po- 
tężną; osłonione niezmiernej długości rzęsami, nad 
których arkadą łuk brwi zarysował się puszkiem jed- 
wabnym, patrzały ze skromnością dziewiczą i śmia- 
łością rozpieszczonego dziecięcia na świat, którego 
jeszcze tak mało widziały; Niewielkie czoło, gład- 
kie i jasne jak szyba jeziora w .dzień pogodny, zda- 
wało się niebo odbijać na sobie, tak było spokojne; 
uśmiech ust odkrywał bielsze od pereł i piękniejsze 
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od nich ząbki. Ale rzadko gość ten sig na nich zja- 
wiał, bo Sara od urodzenia była czegoś smutna, a ro- 
dzice wielce sig tćm trapili, że prawie dzieciństwa 
i młodości nie znała. Nie bawiły jćj zabawki, nie roz- 
rywała igraszka rówieśnic; lubiła dumać, czasem nó- 
ciła coś posłyszanego w ulicy, a gdy ją. czytać uczyć 
poczgto, cała się rzuciła do książki. 

I Dawid sam, i jego żona, bardzo na to kręcili gło- 
wami, nie radzi z usposobień dziecięcia; ale ciągłe 
obcowanie z niewiernymi, widok dziewic chrześciań- 
skich, powoli ich z tą skłonnością Sary oswajał i go- 
dził. Postanowili po dłagich rozmysłach i naradach 
dać jćj nauczycieli języków i wychowywać jak najsta- 
rannićj. Sprzeciwiał się temu niezmiernie starzec 
Abram, jako rzeczy niezgodnćj z prawami i zwyczaja- 
mi, dowodząc, że kobieta czytać nawet umieć nie po- 
trzebuje; ale już wykształceńszy Dawid i matka, nie 
spierając się z nim, po cichu swoje zrobili. Ukrad- 
kiem tedy fortepian wjechał jednego wieczoru na 
pierwsze piętro; a nazajutrz (bo to się zawsze robiło 
jak najoszczędnićj) wynaleziono jakiegoś Żydka muzy- 
ka... przyszłe cudo, mające niezadługo objeżdżać Euro- 
pę i Azyę, szukając pieniędzy w klawiszach, a tymcza- 
sem dawało lekcy e po dwa złote na godzinę,— i in- 
stallowano go jako metra muzyki. 

Hersz podjął się taniego i przyzwoitego wyszukać 
nauczyciela francuzczyzny, i pochodziwszy po głowie, 
zaproponował to miejsce Szarskiemu, spodziewając się 
go dobrze obedrzeć przy tćj zręczności. 

Wieczorem tegoż dnia. szli już na ulicę Niemiecką, 
azydek ciągle dawał nauki swemu protegowanemu. 

— Niech tylko jegomość uważa, mówił: trzeba naj- 
przód prosić po pół rubla za godzinę, choć to i pa 
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dwa złote bardzo wiele! Oni bogaci, to zapłacą... ale 
czterdzieści groszy będzie dla mnie. 

— Jak to? od godziny? 

— Nul a juźciżl a jakże! zawołał Żydek; albo to 
ja nie nastręczam? ałboby to panicz sam tu trafił? 
A to sześć godzin w tydzień, to dwanaście złotycłi; co! 
to jeszcze mało? Czterdzieści ośm na miesiąc, czterysta 
ośmdziesiąt na dziesięć miesięcyi siedmdziesiątdwa ru- 
bli! a wej! Samemu jednemu czy to z tego iyć nie można? 

— Ale zlituj że się Herszl zawołał w pół śmiejąc 
się, wpół smutnie przyszły nauczyciel francuzkiego ję- 
zyka: godziż ci się tak mnie odzierać? 

— Co to obdzierać? jak to obdzierać? Paniczu! pa- 
niczyku! jegomość! ^z//* Nemunes^ kto inny dałby mnie 
po dwa złotO; a to ja tylko dla was robię! 

Stanisław oburzony już się chciał cofnąć i uciekać 
gdy znowu na myśl mu przyszło, że jest ciężarem 
towarzyszom, że pracować musi na siebie, a pracy 
znaleźć niełatwo. Westchnął więc i poszedł za prze- 
wodnikiem. Żyda czy sumienie tknęło, czy się nie- 
pokoił milczeniem Stanisława, dośći że już w bramie 
stanąwszy, rzekł: 

— Ot tak! auf Nemunes^ odstępuję... po złotemu 
tylko dla mnie, żebyś panicz wiedział co Hersz... ale 
słowo! 

— Wiesz, żem nigdy nie zawiódł nikogo... odparł 

Stanisław, ze smutkiem wchodząc na ciemne i brudne 

schodki. 

Hersz żywo pobiegł przodem. 

Wdrapawszy się omackiem po ciasnych i niewy- 
godnych stopniach na górę i omacawszy drzwi, gdy 
Szarski spodziewał się wnijść do zwykłćj niechlujnćj 
izby żydowskićj, znalazł się nagle w saloniku, którego 
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wytworność tóm więcój go uderzyła, że wcale czego 
innego się spodziewał. 

Był to, pokój obszerny, z dwoma oknami od ulicy, 
przystrojonemi w ciężkie z jedwabnćj materyi firanki 
z broDzowemi ozdobami; posadzkę miał woskowaną, 
meble rzeźbione z bronzem, materyą wybite wzorzystą, 
pyszny żyrandol złocony, obwieszony szkiełkami szli- 
fowanemi, wielkie piano mahoniowe i dywan, który 
pół prawie salonu zajmował. Po kątach stały dwie 
szafy ze szkłem, jedyne może przypomnienia gustu 
izraelskiego, w których niebardzo smakowne, ale 
w mnogićj liczbie ułożone były na widoku srebra sta- 
re i nowe, pamiątki wesel, szczątki wypraw i prze- 
padło może zastawy. 

Były tam misy, dzbany, imbryki, tace, lichtarze, 
zbierana drużyna różnego pochodzenia i smaku, tak 
poustawiane, żeby gość jednym rzutem oka mógł ka- 
pitał ten, leżący bez> procentu, ocenić i z niego wnieść 
o bogactwie gospodarza. 

Pomimo elegancyi salonu, powietrze w nim było 
zatęchłe, a niezmiatany kurz szary z dawna okrywał 
wszystkie sprzęty. Znać było, że tu niekiedy przycho- 
dzono, ale nikt stale nie mieszkał* 

Gdy nasz akademik, pozostawiony sam na sam 
ze srebrami, ciekawie się po paradnćj komnacie roz- 
glądał, Hersz poleciał tymczasem do dalszych poko- 
jów i zniknął. Długą chwilę miał Szarski na przy- 
patrzenie się bogactwom Dawidowym i podziwianie tego 
przepychu niepotrzebnego, już rodzącą się objawiającego 
próźnostkę. Nareszcie dał się słyszeć chód poważny 
botów skrzypiących, za nim ciche stąpanie kobiecych 
trzewików, za temi kłapanie chodaków Hersza, dobrze 
znajome uszom Szarskiego, i naprzód Dawid Abramson 
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Białostocki w paradnym szlafroku, potćm żona jego 
w sukni floransowćj i chustce bagdadzkićj, na końcu 
faktor w łapserdaku, weszli do salonu, w którym stał 
jak na mękach akademik. 

Kupiec (oddajmy ma należną sprawiedliwość) do- 
tknął ręką jarmułki, co było z jego strony niepospolita 
grzecznością względem kogoś, mającego mu się najmo- 
wać na godziny. Jejmość ani kiwnąwszy głową, wle- 
piła tylko oczy w przy byka, i skrzywiwszy się, źe 
nauczyciel tak młody, poczęła zaraz łajać Hersza za 
wybór niestosowny. 

Hersz jął się tłómaczyć ogniście. Rozmowa żydowska 
całkiem niezrozumiała dla Szarskiego, zaprzątnęła 
wszystkich, bo i Dawid się wmieszał do niój; rodzice 
jednak nie przekonali faktora, i po chwili mrucząc 
tylko, zwolnieli jakoś, grzeczniój się zwróciwszy do 
przyszłego nauczyciela. Tu sama jejmość wzięła na się 
rolę czynną, przystąpiła bardzo blizko, popatrzała się, 
obejrzała gościa od stop do głowy, i poczęła pytać z nie- 
jaką dumą, która zakrawała na wzgardę: 

— Waćpan-że umiesz po francuzku? 

— Umiem tyle, że uczyć mogę 

— A gdzie się waćpan uczył? 

— W domu i w szkołach. 

— Co to waść za jeden? obywatelskie dziecko? co? 

— Syn sędziego!... syn sędziego z... powiatu! prze- 
rwał faktor, wtrącając się do rozmowy, i dodając coś 
niezrozumiałego po żydowsku, czego przy Stasiu nie 
chciał inaczśj powiedzieć. 

Oboje państwo poczęli dumać, niekiedy ruszając 
ramionami. 

— Nu! nul to dobrze, począł Dawid, poprawiając 
jarmułkę i z kolei poczynając traktowanie. Wasan 
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możesz dawać Dassrśj córce lekcye francuzkiego ję- 
zyka? 

— Dla tegom tu przyszedł, żeby sig o to, jeśli bę- 
dzie możDa, ułożyć. 

— To jest bardzo delikatne dzieckol dodała spiesz- 
nie kupcowa: trzeba, żeby^ to wasan pamiętał! bardzo 
delikatne dzieckol z nią trzeba jak z generalską cór- 
ką się obchodzić. 

Staś ruszył tylko ramionami. 

— Nu, co to długo gadaćl... metr muzyki bierze po 
pięćdziesiąt groszy za godzinę, a my wasanu jako oby- 
watelskiemu dziecku damy już po dwa złote. 

Szarski zaczerwienił się niezmiernie, wziął czapkę, 
i nic już nie mówiąc, chciał odchodzić. Dawid go 
złapał za rękę. 

— Co to jest? dla czego pan idzie? 

— Dla tego — rzekł— że za taką cenę zgodzić się 
nie mogę. 

— Czemu nie mogę? dla czego nie mogę? spytali 
oboje: to jes2;cze zła cena? a na fortepianie mamy go- 
dzinę za te pieniądze? 

Hersz napróżno dawał znaki Szarskiemu, ażeby mil- 
czał, akademik ich nie widział, a dotknięty do żywe- 
go, jak najprędzój chcąc się wyrwać od Żydów, nie 
miał już powodu z niczćm się kryć przed nimi. Było 
to w charakterze jego, że się taić nie potrafił. 

— Panie kupiec, rzekł z pewną dumą, podnosząc 
głowę: nie dawałbym ani tych, ani żadnych innych 
lekcyj, gdyby mnie niespodziany wypadek nie pozbawił 
sposobu do utrzymania... muszę szukać kawałka chle- 
ba, ale darmo pracować nie mogę. 

— Jak to darmo? co to darmo? 

Pisma J. /• Kraszewskiego, Tom VI. $ 
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— Tak jak darmo, bo Hersz weźmie mi połowę 
tego nędznego zarobku, z& to, że go nastręczył. 

Faktor aż sig schwycił za głowę. Dawid spojrzał 
na niego groźnie, ale Żyd na chwilę tylko zmieszany, 
wnet odzyskał przytomność i żywo szwargocząc, po- 
czął się tłómaczyć. Bozmowa ta gorętsza jeszcze l^yła 
od pierwszćj i daleko dłuższa; poczóm mrucząc, zwró* 
cił się kupidc i kupcowa do Stanisława. 

— To gałgan! rzekł Dawid z pogardą: wy jemu 
więcój nad dziesięć groszy od nastręczenia dać nie po- 
winniście; choćby poszło na sąd rabina, wygracie 
pewnie... 

— Ale słowo moje! 

— Herszt! słowo? spytała kupcowa: co to jest? 

Dawid rozśmiał się tylko, i znowu począł trakto- 
wać z Żydem, a po chwili stanęła nareszcie ugoda, 
skutkiem którćj student o';Yi zostawały dwa złote od 
godziny, faktora zaś sam kupiec wziął na siebie. 



Po najściślejszym obrachunku spodziewanych przy- 
chodów pokazało się, że z zapracowanego grosza Stani- 
l^ław "ledwie będzie mógł nadal opłacić stół, a na miesz- 
kanie, suknie i obówie nic mu prawie nie pozostanie. 
Pomiarkował więc, że trzeba będzie wyrzec się jakkol- 
wiek nędznego wiktu pana Horyłki, składającego si§ 
z kawy, obiadu i wieczerzy, a popi:zestać na skromuiej- 
szćm utrzymaniu z pomocą bułki i taniój jakićj gar- 
kuchni. Ale jak mieszkając z towarzyszami usunąć 
się od podziału chleba powszedniego z nimi, na któ- 
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ryby zaprasza- go musieli, choćby za niego nie pła- 
cił? jak znowu żyć cudzćm i być dla nich ciężarem? 
Staś myślał długo, rachował, biedził się, i postano- 
wił posżukhć nowego mieszkania, aby być zupełnie 
swobodnym i panem siebie. Hersz naturalnie zaraz 
sig podjął wyszukać coś niezmiernie taniego a dogod- 
nego, i poleciał na miasto. Nazajutrz zdyszany przy- 
niósł wiadomość, że w kamienicy Dawida Białostoc- 
kiego jest izdebka na tyle, na strychach, którą kupiec 
nauczycielowi swój córki oddaje za trzy ruble mie- 
sięcznie. Było to nadspodziewanie tanio, a choć miej" 
sce niedogodne, Stanisław poszedł ze swym przewod- 
nikiem izdebkę zobaczyć. Przebywszy trzy piętra 
schodów i galerye od dziedzińca, wdrapali się na ro- 
dzaj stromśj drabinki ku strychowi, i w ciemnóm pod- 
daszu znaleźli nareszcie kletkę bardzo malutką, wi- 
docznie od da^^na pustką stojącą, w którćj ani stołu 
ani stoika, ani nawet szyb połowy w niezamkniętóm 
okienku nie było. Mieszkanie to niewygodne, smutne, 
ciasne, dciśle jednak biorąc, wystarczyć mogło temu 
któremu aby dach nad głową, aby spokój, wszędzie 
być mogło dobrze. Hersz, który się już gotował do- 
wodzić, że izdeł)ka jest śliczna i gotowa dla kawale- 
ra, zdziwił się przekonawszy, że nie potrzebuje na- 
mawiać, gdyż Staś poprosił go tylko o stół, ławę, tap- 
czanik i naprawę okienka. 

— Nul nu! wszystko to będzie, rzekł Żyd szparko: 
już ja tu wy porządzę fein; ale panicz niech o mnie 
nie zapomni, bo i na tych lekcyach mnie skrzywdzili 
(westchnął). Takiego mieszkania co to bedel i^awet! 
nie znajdzie i nie trafi, na całe Wilno nie znaleźć.,. 

— Ale mnie samemu niełatwo trafić tu będzie!' 
rzekł uśmiechając sig Szarski. 



-4 ^ 
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— Aj wajf avf Nemunes... sto lat jegomośeil pan 
wszędzie trafił pan szczęśliwy człowiekl panu idzie 
każda rzecz! 

I ścisnął go za łokieć. 

Staś wesoło się jakoś rozśmiał, choć na sercu 
ciężki czuł smutek; ale Żyd pocieszać go począł po 
swojemu. 

Teraz pozostawało najtrudniejsze do dokonania: 
oznajmienie towarzyszom o nowćm mieszkaniu, podzię- 
kowanie im za pomoc, i wyniesienie się na to smutne, 
dalekie, ale własne poddasze. Kilka już razy próbo- 
wał o tćm mówić Szarski, ale mu brakło odwagi* 
Drugiego czy trzeciego dnia począł sig powoli pako- 
wać, chciał uciec od nich i nie przyznać się, aż opuś- 
ciwszy mieszkanie; ale baczne oko Szczerby dostrzegło 
przygotowań, i wstrzymał Stasia za rękę w chwili, gdy 
lichą swoją gromadził już pościałkę. 

— Co to jest? zapytał go. 
Zmieszany Szarski wyjąknął niewyraźnie: 

— Przenoszę się na nowe mieszkanie. 

— Dokąd? jakie? rzekł Szczerba: czemużeś mi nie 
mówił o tóm? na co się taisz? Musisz robić głupstwo 
jakieś, przyjacielul Bądź ze mną szczerszy! bądź 
szczerszyl 

Staś rzucił mu się na szyję. 

— Słuchaj, rzekł, ale się nie sprzeciwiaj. Tyś mło- 
dy i czuć to powinieneś, jak drogo kosztuje żyć łaską 
choćby najlepszego przyjaciela... Hersz nastręczył mi 
lekcy e... 

— Hersz ci nastręczył? a toż co znowu? chyba 
u żyda? 

— Właśnie ,u Żyda, rzekł Staś po cichu, i u Żyda 
mieszkanie. 
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— I tyś to przyjął? 

— Bez wahania. Wolę to niż żyć cudzśm i z łaski* 

— U Żydów! u Żydów! 

— Al przesąd! rzekł Stanisław. 

— Po części przesąd, po części wstręt nie bez 
przyczyny, który jest tylko chlebem oddanym za ich 
ku nam nienawiść! Zważ, ile cię tam czeka upokorzeń 
i nędzy. 

— O! drogi mój! całeż życie nie jest-li dla mnie 
pełne tych samych przeznaczeń! zawołał młody czło- 
wiek, czując łzy zwilżające mu oczy. Nie dolaż to mo« 
ja? nie losze to każdego z moich towarzyszów na roli 
na którój pot siejemy a łzy zbieramy? Wiem ja co 
mnie czeka, a bylebym miał trochę spokoju, wśród 
ubogich ścian czterech, które okolą marzenia moje, nie- 
zoane nikomu serca bicie pokryją głowę zbolałą... 
czyż nie dosyć? Nie dosyćże kawałka chleba, żeby 
wyżyło ciało, żeby się trzymała lepianka, dopóki gość 
w nićj mieszka, gość z nieba święty i wielki, duch, co 
Bas młodych ożywia? Ty się obawiasz Żydów dla 
mnie? a cały świat nie będzież mnie tćm karmił całe 
życie co oni, pogardą, niezrozumieniem, lekceważeniem, 
a w najlepszym razie litością dumną i chłodną! 

Szczerba potarł czoło i westchnął, nie wiedząc co 
odpowiedzieć, na to; uczuł się głęboko wzruszonym. 

— Bób co chcesz, rzekł z cicha: ale daj mi rękę 
i słowo Stanisławie, że będziemy zawsze z sobą jak 
brat z bratem, jak dziś jesteśmy, że nie minie dzień, 
byśmy nie widzieli się z sobą, że w razie potrzeby 
wprost uciekpiesz się do mnie... No... słowo i ręka! 

— I rękę masz moją i serce na zawsze! zawołał 
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Stanisław: na zawdze Pawle kochany; możeszże ty 
wątpić o tóm? 

Nadeszli drudzy, i rozmowa poczęta przerwała się, 
przechodząc na nowiny dzienne, na spory naukowe, 
na te żywe wreszcie rozprawy o najszczytniejszych 
przedmiotach, do których młodzież tak jest skora, 
na- które się rzuca zuchwale, więcśj zgadując sercem, 
niż rozwiązując głową wiekuiste przeznaczeń tajniki. 

01 w młodości to tylko cale wieczory i noce spę- 
dzają się na nierozwikłanych rozprawach o nieśmier- 
telności, o duszy, o celu człowieka i obowiązkach jego. 
Późniój myśl strwożona, co się na nie zuchwale tar- 
gała i starła na nich zęby, już nie śmie dotknąć tych 
wielkich przedmiotów; jakieś zobojętnienie opanowuje 
człowieka, i woli świat i ludzi,^ drobnostki codzienne, 
plotkę uliczną, niż wznioślejsze myśli, w których daw- 
nićj umiłował był sobie. Zasiedli wszyscy, i medy* 
cy, i literaci, i prawnicy, i kandydaci do sukni duchow- 
nój, razem przy cienkiój z mlekiem herbacie i faj- 
kach, do niewygadanych marzeń, które ich aż za pół- 
nocną zawiodły godzinę. 

Czego tam nie dotknięto? co się tam nie ozwało 
w tćm paśmie tysiąco-kolorowych pomysłów? Któż spi- 
sze ile błysnęło prawd wśród tumanów, któremi mło- 
dość osłaniała nagie rzeczywistości światy? 

— Ha! rzekł wstając Szczeirba: dość tego na] dziś 
panowie... jutro rano wstać potrzeba, a Stanisław nas 
żegna. 

— Jak to? co to ma znaczyć? zawołano zewsząd. 
Stanisławie? dokądże to ruszasz? n^ wyspę Madagas- 
kar królować, czy zdobywać Indye? 

— Po prostu na strych do Żyda! rzekł spokojnie 
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literat. Natchnienie przychodzi najłacnićj na miejscach 
górzystych, to rzecz dowiedziona; na trzecićm więc 
piętrze, czy wyźćj podobno jeszcze, pocznę poemat 
mój o Chrobrym, dramat o Auguście i historyę szlach- 
ty polskiój! 



Nazajutrz rano szczupły węzeł manatków Stanisła- 
wa wziąjwszy pod pachę Hersz, zaniósł go na Nie- 
miecką, ulicę, gdzie nadspodziewanie okno zastali wy- 
latane, zydel, tapczan, jedno krzesło stare i stoliczek 
trochę kulawy, wypalony od węgli, brudny, ale dość 
obszerny na pomieszczenie książek i papierów stu- 
denta. 

Staś rozglądał się w swojój smutnój jak więzienie 
ciupce, chciał spojrzeć przez szyby, ale z nich wychy- 
liwszy się nawet przez pół, nic nie zobaczył prócz ka- 
wałka dachu, pokrytego starą, dziwnych kolorów da- 
chówką, i jednego poważnego komina, który si-;) nad 
nim majestatycznie podnosił, zdając się wzbijać ku 
niebu... Wyglądało jeszcze i okienko strychowe, otwar- 
te, wybite, piiste, jak paszcza czarna ziewające wie- 
kuistemi nudami. Widok był wcale niewesoły, a wró- 
bel i. jaskółka nawet nie ożywiły go na chwilę. 

Z okna spojrzał Staś na ściany polepione papie- 
rem, na podłogę z nierównych kilku desek złożoną^ 
na piecyk popękany więcćj z zimna może niż z prze- 
palenia, bo ani drzwiczek w nim, ani zamknięcia nie 
było, na garść słomy, na którćj miał zasnąć w osa- 
motnieniu... Westchnął, ale nie dając się pochwycić 
smutkom, począł zaraz zajmować się gospodarstwem 
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swojćm. Nastąpiła z Herszem narada, a Staś aż się 
za głowę pocliwycił, rachując co ma tu jeszcze do 
pierwotuycłi potrzeb brakowało! Świec, licłitarza, dzban- 
ka, miednicy — wszystko kupować musiał... a tu resztg 
złotówek przepił nieszczęsny Falszewicz. Usłużny Ży- 
dek wszakże podjął się tych sprawunków na kredyt, 
nie bez obwarowania sobie słusznie należących pro- 
centów. 

Zamknąwszy pierwszy raz mieszkanie swoje, po- 
leciał uczeń na prelekcye, pełną mając głowę gospo- 
darstwa/ przemyślając jak je urządzi. 

W samój bramie spotkał się z Bazylewiczem, któ- 
ry za kąty teraz inaczśj wyglądał, niż gdy się pierw- 
szy raz w karczemce z sobą spotkali. Znać na nim 
było, że niedostatku nie cierpi. Nowy, wcale pięk- 
nie zrobiony siirduciki płaszcz z karmazynowa modną 
kraciastą podszewką, rękawiczki glansowane, dawały 
mu pozór eleganta, a tak był rad z siebie i dumny 
sobą, że aż zdrowo było popatrzeć na niego. Zwrócił 
oczy na Stanisława zbladłego, schudzonego, zmienio- 
nego do niepoznania, i raczył się zbliżyć ku niemu. 

— Ko, jak się masz? co mi to tak licho wyglą- 
dasz? 

— Żyję, odparł Stanisław. 

— Ale jak ci się powodzi? 

— Powinienbyś poznać po twarzy. 

— Cóż? źle! E! toś sam sobie winien bratka! 
Jużbym ci teraz nie radził literatury! Tu geniusze 
tylko jak ja^ i ludzie ducha tęgiego, co wszędzie 
i w każdćm położeniu dają sobie radę, wskórać coś 
mogą... Tobie brak siły... tak, że wątpię nawet o ta- 
lencie. 
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— Nigdym i ja w swój talent nie wierzył, rzekł 
chłodno Stanisław. 

— Nol to szkoda, żeś porzacił medycynę; tamtaby 
ci przynajmnićj lekki chleb dać mogła. 

Stanisław zamilkł ugodzony w serce, i nic nie mó- 
wiąc wigcćj, weszli razem na salę. Frofessora nie 
było jeszcze, a Bazylewicz wleciał zwycięzko, ręce po- 
dając na wszystkie strony witającym go towarzyszom. 
Po chwili odwrócił się do Szarskiego jakby coś sobie 
przypomniał. 

■— Słuchaj-no, rzekł: ty tam coś ciągle piszesz? 
No! trafia ci się zręczność popisać z tćm co napisałeś 
(dodał uśmiechając się z tćj mizernćj gry wyrazów); 
przyjaciel mój, profeśsor Hipolit... wydaje Noworocz-- 
nik... poczciwy człowiek wzywa do niego wszystkich 
i najmłodszych pracowników bez wyjątku. Masz po- 
le... przyszlój mi lukubracye swoje, ja je rozpatrzę... 
i zobaczymy... może się co da umieścić. 

Jakkolwiek wezwanie to wcale nie miało formy po- 
chlebnćj, Szarski rad mu był w duszy, wdzięczen, że 
go za coś liczono, i całą godzinę przemyślał co po- 
słać może professorowi do Noworocznika. Ale gdy 
przyszło wybór uczynić, wszystko zdawało mu się tak 
slabom w obec tego, ćo czuł, że. mógłby napisać, gdyby 
umiał, każdą rzecz tak widział niegodną ludzi i druku, 
że w końcu prawie zrozpaczył o sobie, i nie miał odwa- 
gi wyrywać się z niedojrzałą pracą. Chciało mu się 
wszakże obok drugich wystąpić, chciał wiedzieć co lu- 
dzie powiedzą, jakie też zrobi i czy uczyni wrażenie, 
a strach go ogarniał myśląc, że każdy sądzić będzie 
2 tego, co przeczyta, nie z tego, co miał w duszy, gdy 
pisał. Tak zaprzątnipny i niespokojny powrócił do 
swojćj izdebki/ a gdy nadeszła godzina lekcy i; z dęż- 



•J^y rj'^ 



122 WYBÓR PISM J. I. KRASZEWSKIEGO. 

kiom westchnieniem zbiegł na dół do mieszkania 
kupca. 

W sali już znalazł panig kupcową usadowioną na 
kanapie, podpartą na ręku i zadumaną. Dawid prze- 
chadzał się także w szlafrokui w pantoflach^ z cyga- 
rem w ustach. Oboje ledwie skinęli głowami akade- 
mikowi, a matka wstała, żeby zawołać córki. Stani- 
sław tymczasem rozkładał książki, przygotowywał pa- 
pier, niepokojąc się uczennicą i nauką. "Wtćm na 
szelest sukni we drzwiach podniósł głowę, spojrzał, 
i zdziwiony stanął wryty. 

Tak uderzającćj piękności nie widziai jeszcze w swóm 
życiu. 

Sara weszła majestatyczna, spokojna, bez zarumie- 
nienia, bez obawy, śmiało czarne swe potężne wejrze- 
nie zwracając na młodego chłopaka, który uczuł się 
nióm wzruszony do głębi. Dziewczę ubrane było do- 
syć wykwintnie, a nic w ubiorze jego nie zdradzało 
Żydówki. Dwie ogromne kosy czarnych kruczych wło- 
sów spadające na plecy, jeszcze jśj dodawały wdzięku. 
Pozdrowiła nauczyciela, i gdy przemówił rozpoczynając, 
utopiła w nim oczy tak bystre i ciekawe, że cała 
trudność, jaką się spodziewał znaleźć, znikła. Uczuł, 
że ma przed sobą istotę niepowszednią, nie proste 
dziecię wygnanego i skarlałego plemienia — ale kwiat 
wybrany szczęśliwie ręką losu, w którym odbiły się 
barwy i wdzięk zagasłój epoki i umarłego żywota. 

Sara słuchała go tak, że każde słowo jego odbija- 
ło się w jój oczach pojęte i przyswojone; nie rumie- 
niąc się, nie lękając nawet swój nie wiadomością w pro- 
stocie ducha odważnie mu odpowiadała na zapytania* 
trochę złamanym językiem, ale mową pełną uroczych 
dżięków i jak śpiew melodyjną. Bo w mowie każde- 
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go Człowieka leży spowity śpiew, a ucho badacza ro- 
zeznać może i ton jego, i mazykalność daszy, która go 
wydaje. W godzinach wielkiego wzruszenia, przez sze- 
lest wyrazów, coraz żywićj słyszeć można tg pieśń 
spoczywającą pod niemi; w godzinach smutku i w krzy- 
ku rozpaczy, w jęku boleści już się dobywa na ze- 
wnątrz z piersi ta muzyka duszy, kiórój codzienna 
rozmowa jest osłabionóm odbiciem. U ludów pier- 
wotnych, u gminu, lada trochę żywsze uczucie zmie- 
nia mowę cichą w pieśń, jaka się daje słyszeć u po- 
grzebów (zawodzenie) zmieszana z płaczem, u wesel 
i biesiad każdy wykrzyk ma intonacyę piosenki. 
Dźwięk głosu, jak wszelki objaw zewnętrzny, nie jest 
bez znaczenia, a w człowieku niepracującym nad so- 
bą, nieposiadającym siebie i nieodgrywającym ucze- 
nie komedyi życia, odkrywa głębię duszy, jak rysy 
twarzy, jak ruchy, jak wszystko przez co się całćj 
istoty jego treść przeciska. 

Stanisław nie zdawał sobie sprawy z głosu, który 
tak mile brzmiał w uszach jego; ale uczuł go w ser- 
cu i zdziwił się, że w nim obudził niespodziewaną 
sympatyę. 

Godzina zbiegła jak chwila; student uciekł do swojćj 
izdebki, i zdumiał się, nie wiedząc zkąd przyniósłszy 
z sobą wspomnienie Adeli. Tak dotknięcie jednćj 
struny drugie do drgania pobudza... Chwile spędzo- 
ne z Adelą w Mruczyńcach żywićj niż kiedy stanęły 
przed nim, rozmowy, marzenia, przysięgi, nadzieje... 
Dobył zeschły kwiat niezapominajki z piersi, i zapytał 
go po cichu: 

— Gdzie twój braciszek? czy rozgrzewa go jeszcze 
bicie jćj serca? czy już leży zapomniany? j 

Zadumał się, zadumał długo, chwila po chwili prze- 
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iywając na nowo wszystkie pamiętno godziny spędzo- 
ne z Adelą; a gdy schował kwiat zeschły, gdy się po 
długich rozmyślaniach opamiętał— spostrzegł, że późna 
już noc była. 

Bozsypane po stoliku papiery przypomniały mu 
ów Noworocznik i wezwanie Bazylewicza; noc roz- 
gorączkowała go nieco, i siadł z mocnóm postanowie- 
niem stworzenia czegoś cudnego na wstęp swój w lite- 
rackim świecie. 



Nazajutrz, gdy chód Hersza, obudził uśpionego 
jeszcze i znużonego Stanisława, była już godzina dzie- 
wiąta i ledwie mu pozostała chwila na ubranie, by 
nie opuścić prelekcyi Gapellego. Ale na stoliku przed 
nim leżał gotowy jeden rozdział powieści, dwa wier- 
sze i jedno tłómaczenie Goethego, przepisane do Ko- 
worocznika. Czuł Staś, że wszystko to z gorącćm 
pisał natchnieniem, które mu pracę ozłacało; jskże sig 
zdziwił, gdy wziąwszy w rękę wczorajsze arcydzieła, 
znalazł je teraz tak blade, tak zimne, że zedrzeć i spa- 
lić porywała go ochota. Pamiętał jeszcze obrazy, któ- 
re w rozpalonćj głowie snuły sig wczoraj, a obok nicli 
te bezsilne odbicia ledwie były zamglonym cieniem. 

Z rozpaczą prawie rzucił papiery, i postanowiwszy 
powrócić do nich jeszcze, pobiegł co prędzćj, by nie 
opuścić godzioy. Ale wśród lekcy i obraz Adeli, czar- 
ne oczy pięknćj Sary i cudne brzmienia póezyi Goe- 
thego i własne jego pomysły przesuwały się przed 
nim, migały pomiędzy nim a nauczycielem, tak, że 
nic słyszeć, nic widzieć nie mógł prócz nich. Beka 
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machinalnie prawie chwytała i zapisywała słowa, ale 
myśl nie wiedziała o nich, sprawy z nich sobie nie 
zdając. Zapytywany, drażniony przez towarzyszów, 
tak był zaprzątniony dwoisto, źe im nie odpowiadał; 
a po upływie godziny równie machinalnie jak przy- 
szedł tutaj, przeniósł się do innćj sali. 

Trwało to dzień cały prawie; głód zaspokoił bułką 
i szklanką kawy, poleciał na strych i znowu wziął się 
do swoich papierów. Pracę przerwała tylko godzina 
lekcyi, równie szybko przelatującój jak wczorajsza. 
Zamknął się i podbudzony głodem duszy, niecierpli- 
wością, żądzą przemówienia do serc tych, co go jeszcze 
nie znali, raz pierwszy dokonał kilka ułamków, które 
mu się zdały znośnemi. 

Daleki był od rozmiłowania się w nich, jak Ba- 
zylewicz w tóm co mozolnie kleił bez natchnienia, na 
zimno* pewien zawsze będąc, że nic złego zrobić nie 
może; uczuł jednak, że w tćj dobie życia nie potrafi 
już lepićj, i może dozwolić się ludziom sądzić z tćj 
próby. 

Natychmiast więc zebrał co mu się zdało lepsze, 
odrzucając jeszcze to, o czćm zwątpił w chwili stanow- 
czo], i przez oczekującego Żydat wprost przy liście 
przesłał pierwszą pracę wydawcy Noworocznika. 

Professor Hipolit był mu całkiem nieznajomy, ale 
słyszał o nim od towarzyszów. Młody ten człowiek, 
niedawno kandydat jeszcze w pedagogicznym instytu- 
cie, dziś nauczyciel literatury starożytnćj w szkołach, 
dal się dopiero poznać pracą, z jaką rzadko kto wy- 
stępuje w początkach: uczonym, ale pełnym życia kom- 
mentarzem nad poezyami Stanisława Trembeckiego. 
Dzieło to nie mogło mieć i nie miało rozgłosu w sfe* 
rwh towarzystwa zajętych czytaniem łatwćm, gdzie 
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zaledwie o nićm wieść doszła; ale zjednało mu szacu- 
nek u ludzi ceniących głębszą naukę i miłujących 
poezyę jędrną śpiewaka Zofijówki^ który, gdyby nie 
dwór, gdyby nie życie pasorzyta i szambelana, gdyby 
nie wiek XVIII, gdyby nie wczesne zużycie, mógł być 
jednym z największych poetów, jakimi się chlubi lite- 
ratura nasza. Professor Hipolit rzucił tę książkę, 
chcąc przez nią powiedzieć: „Oto co mogę, oto co 
umieml*' Ale zarazem widząc, jak głodne rzesze wy- 
glądały pokarmu, jak ogół pragnął strawy, którąby 
pożywać umiał, przeczuwając, że wychowanie literackie 
czytających począć się musi od ksiąg pod formą lżej- 
szą wiodących do myśli i pojęć surowszych o sztuce,-^ 
przedsięwziął zebrać w jedną wiązkę wszystkie na- 
tchnienia młodzieży, wszystkie utwory swoje i ró- 
wieśników, wszystkie śpiewy, w których tętniała tęsk- 
nota wieku i wyrywały się uczucia jego. Tą po- 
wodowany myślą, gromadził do swego Noworoczoika 
kłosy po polu z niezmordowaną gorliwością, nie wa- 
hając się schylać po nie i do tych, którymiby inny 
pogardził jako niedorosłemi dziećmi. I w dzieciach 
czasem mówi proroczo przyszłość. 

Staś więc ufny w przeczucie swoje, które mu mó- 
wiło o nieznajomym do ucha, budząc jakąś nadzieję, 
minął ofiarowane pośrednictwo Bazylewicza, i śmiało 
mu się sam narzucił, czekając z bijącćm sercem wyro- 
ku, który dla niego miał być stanowczy. 

Czy go ośmieli i popchnie dalśj tą drogą? czy zrazi 
i wleje wątpliwość? 

Kilka dni zbiegły w niepokoju i najsprzeczniej- 
szych przypuszczeniach, które coraz chmurniejszą przy- 
bierały barwę, gdy jednego wieczoru, siedząc na swóm 
łóżeczku, usłyszał chód niezwykły kogoś widoczmie 
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zbłąkanego na poddaszu. Otworzył drzwi, sądząc, źe 
poczciwy Szczerba przyszedł go odwiedzić; ale twarz 
zupełnie mu nieznana ukazała sig z głębi ciemności, 
i głos wesoły spytał o niego po nazwisku. 

Przybyły był to człowiek w samym kwiecie mło- 
dości, a dwoje czarnych, niewielkich gorących oczu 
dawało twarzy jego wyraz życia silny i wybitny. 
Czarny włos w obfitych puklach zwijał sig nad czołem 
pofałdowanym wciseśnie myślą i pracą, ale usta śmia- 
ły sig jeszcze weselem młodzieńczym i nieopatrzną 
młodości nadzieją. Ubiór wskazywał w nim nauczy- 
ciela. 

Nie kto inny to był tylko poczciwy professor Hi- 
polit, który przeczytawszy nadesłane mu poezye i ułam- 
ki prozy, poty sig dowiadywał i szperał, aż wyszukał 
mieszkanie młodego pracownika. Trudno wypowie- 
dzieć, jakićm uczuciem wdzięczności zabiło serce Szar- 
skiego na widok pełnój dobrotliwości i sympatyi, cie- 
płćj dłoni człowieka, który mógł nim pogardzić, mógł 
go lekceważyć, a pragnął podnieść i zachęcić, nie wa- 
hając sig pierwszy wyciągnąć do niego dłoń przy- 
jazną. 

Profćssor wszedł wesoło, żartując ze swój piel- 
grzymki na Niemiecką ulicę i błąkania sig po żydow- 
skim strychu; obejrzał izdebkg ngdzną, okiem policzył 
sprzęty ubogie, domyślił, sig biedy studenta, i serce 
mn sig widać ścisnęło na widok doli, którćj sam do- 
znał może, szczęśliwie ją już przebywszy. Przypo- 
mniały mu sig zapewne dziecinne lata w niedostatku 
spędzone, bo los go uczynił sierotą, i wytrwaniu wi- 
nien był, źe nie upadł na progu życia. 

-«- Czytałem coś mi pan przysłał, rzekł powoli, 
siadając na jedynćm krzesełku i biorąc rękę chłopca 
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W swe dłonie: czytałem, cieszyłem się serdecznie; wi- 
tam w panu poetę, witam pisarza, i przyszedłem 
z uściskiem braterskim przynieść mu słowo otuchy, 
którego wiem niestety! potrzebę i znaczenie, bo mi go 
zawsze brakło, bom na ten brak przebolał srodze! 
Wszystko, coś mi dał, umieszczę w Noworoczniku... 
dasz się poznać... pójdziemy dalćj... ale wyspowiadaj 
się pan trochę przedemną... 

Spowiedź poszła łatwo przed człowiekiem, który 
współczuciem obudzał ufność i wywoływał wdzięczność. 
Stanisław wypowiedział mu z ochotą i życie, i myśli, 
i pragnienia, i nędzę nawet swoją, którą jak rang 
wstydliwą przed drugimi ukrywał. 

Professor Hipolit zasłuchał się smętnie, ale pod 
koniec znowu mu się twarz rozpromieniła, to długo, 
nie umiał być jeszcze smutnym^ choć wesołość nawet 
miał poważną i jakimś pięknym tchnącą spokojem. 

— Stare to dzieje, rzekł powoli: znana historya, 
od którój się zawsze poczyna wszelkie życie pracow- 
nika na polu myśli. Któż nie cierpiał, nie bojował, 
nie walczył; nie padał, nie podnosił się, i za każdćm 
dotknięciem ziemi jak Anteusz sił nie nabierał no- 
wych? Jeżeli w tobie tleje święty ogień zesłańca, 
^który gwiazdę wiodącą go do celu widzi dzień i noc 
przed sobą, jeśli nie przypadek i chwilowa gorączka, 
ale powołanie słowa bożego prowadzi cię na boleści 
dla pożytku ludzi, którzy wzgardzić tobą i zdeptać cię 
mogą., przetrwasz wszystko, przebolejesz ńieprzebolane, 
zmartwychwstaniesz zabity szydertwem i oplwany po- 
gardą, pójdziesz i pójdziesz, a nic cię nie wstrzyma 
Kto wie? może z wielkich wysiłków twoich tylko jedna 
kropla potu będzie nasionkiem dla przyszłości, może 
z ogromu zabój czćj pracy jedno tylko słowo zostania 
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źywśm Da wieki, a reszta mamie się w proch rozsy- 
pie; ale czyż człowiek sobie żyje, nie ludzkości i swój 
wielkiśj rodzinie? 

Mówił tali długo, długo i oko mu. pałało, a z ust 
jego w serce Szarskiego przelewały sig myśli zbawien- 
ne, któremi jaśniój spojrzał w przyszłość. Z ciasne- 
go pojęcia pracy dla osobistśj - sławy, pr2reszedł do 
idei wyźszój, pracy zapierającćj się siebie^ poświęcają- 
cój wszystko, nawet sławę swą, dla dobra ogółu... 
uczuwał się namaszczonym na męczeństwo. 

Powoli professor zniżył głos, i dla ośmielenia mło- 
dego chłopca, którego bojaźliwość już był poznał, co- 
raz poufalsżym się stawał; rozmawiali długo, śmieli 
się, żartowali, a gdy przyszło odchodzić, schwycił zno- 
wu za rękę Szarskiego, ze szczerćm uczuciem. 

— Sam byłem ubogi, rzekł ciszój: przebyłem wie- 
le, znam co to młodość z ciężarem niedostatku na 
piersi... nie obrażaj się jeśli ci pomódz zapragnę..- 
trochę, niewiele... ile podołam. Przyj m ten grosz 
wdowi odemnie. 

Szarski stanął cały w płomieniach, ale professor 
nie dał mu rzec słowa. 

r—- Nie myśl naprzód, że ja ci dar jaki rębię... na 
Noworoczniku mam zysk czysty, słuszna, żebym go ze 
współpracownikami mymi podzielił. Zresztą, zechcesz, 
to mi to kiedyś oddasz, ale dziś gniewać się będę 
jeśli nie przyjmiesz. 

To mówiąc, porwał kapelusz . i szybko się wysunął, 
nie dając nawet podziękować sobie za to, co na sto- 
liku zostawił. 
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Więcćj nad wszystko, co go dotąd spotkało, współ- 
czucie professora Hipolita przyczyniło sig do wyróż- 
nienia Szarskiego wśród młodzieży literackiego od- 
działa. Ten i ów czytał u niego nadesłane do Nowo- 
rocznika poezye, słyszał o nich od nauczyciela, któ- 
rego zdaniu wierzono, dowiedziano śig, że będą dru- 
kowane w Noworoczniku; podbudziło to ciekawość* 
zjednało trochg szacunku, zwróciło oczy obojętnych, 
co na twarzy i w postaci chłopca nic się dotąd nie 
dopatrzyli. 

Nawet Ba^ylewicz po kilku dniach przyszedł raz 
na lekcyi ścisnąć rękę Szarskiego, i choć nie stracił 
względem niego swego dumnego tonU| jakoś się grzecz- 
niejszym okazał. 

— A co? rzekł z uśmiechem: mówił mi Hipolit, 
że cię będzie drukował, wziął tam i moje niektóre 
rzeczy... wystąpimy razem, jakeśmy tu razem przy- 
bylil Cóż cię to nigdzie nie widać? Czemu nie odwie- 
dzasz ani mnie, ani towarzyszów? Nigdy cię nie, spoty- 
kam na przechadzce. Poecie potrzeba widoku świata 
i ludzi, powietrza, drzew, zieloności i przedmiotów, 
z których sączy się natchnienie, jak z brzozy soki 
wiosenne. 

— Natchnienie przychodzi mi i na strychu, gdy 
je Bóg chce zesłać, rzekł Stanisław; a tak mało mam 
czasu, a taki ogrom pracy przed. Bobą, że chyba gdy 
już głowa pęka i ze znużenia padam, wybiegnę się 
trochę orzeźwić... 

— Śmieją się z ciebie— dodał Bazylewicz— że da- 
jesz lekcye Żydom; czy to prawda? 

— Nie . będę się zapierał, ośmielając się rzekł 
Starski: nie byłem jak ty szczęśliwy, i nie mogłem 
sobie . znaleźć innego miejsca; pracuję u Żydów! 
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— Przecięż musisz wiedzieć, śmiejąc się dorzucił 
Bazylewicz: że wszystkie nawet prowincyonalne syno- 
dy zabraniają chrześcianom iść na usługi niewiernym... 

Na tóm Wnijście professora przerwało rozmowę, 
a dnia tęga nie spotkali się już więcćj. Natomiast 
Szczerba, Żryłło, Mszyński pochwycili po godzinie 
dawnego towarzysza w dziedzińcu,! poczęli mu z ser- 
ca winszować) że się jakpś potrafił dać poznać; pro- 
rokowali mu już najświetniejszą przyszłość. 

Staś 'uśmiechał się smutnie, ale nie mogąc się 
oprzeć poczciwym ich naleganiom, choć czagu mał 
mało, dał śię im pociągnąć na dawną swoją kwaterę, 
na ulicę Trocką, i kilka godzin przebył na wspomnie- 
niach szkolnych i akademickiej wesołćj gawędzie. 

Dopiero godzina lekcyi Sary zmusiła go powrócić 
na ulicę Niemiecką. Nie opuszczał on ich nigdy, bo 
mu zamiast przewidywanych przykrości, dziwną jakąś 
robiły przyjemność. Dziewczę było jeszcze wpół dzie- 
ciną, uśpioną pieszczotami matki, dusza w nićj zaled- 
wie budzić się poczynała do nieznanego życia. Szar^ 
ski spoglądał z zajęciem na tcf rozpowijanie się myśli, 
którą nawet najzimniejsza z nauk, nauka języka, roz- 
kołysywała i codziei z4awała się silnićj ożywiać. 
Codzień ten posąg nabierał więcćj duszy, a oczy 
Sary z podbudzoną ciekawością patrzały na księgę 
i nauczyciela. Wyrazy nawet wzlatujące jak ptaki, 
na skrzydłach swoich przynosiły jćj myśli nowe, a ta 
gimnastyka krzepiła niewypróbowane dotąd siły, któ- 
re z wolna w pytaniach i odpowiedziach uczennicy czuć 
się dawały. 

Było coś zadziwiającego w tćj dzieweczce, wycho* 
wanćj wpośród przesądów religii przerosłćj wiekami 
w zabobony, wśród zniewieściałych pieszczot, ^ięwia- 
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domości, gnuśnego pokoju, a trafem obdarzonej 
Bzczególnemi dary nmjsłu, któremu liic nie brakło 
prócz sposobności rozwinięcia i uprawy. To też jedno 
dotknięcie słowa budziło w niój całe szeregi idei, nie 
wiedzieć zkąd powstającycli myśli, i znać było, że 
dziewczę czuło rozkosz w pracy, jakby się dla ni^j 
świat nowy, przeczuwany otwierał. 

Stanisław rozgrzewał się także patrząc na jćj zdu- 
miewające postępy, i zapominał o zapylonćj salce,. 
o dumnćj matce, o nadętym ojcu, o siwobrodym dzia- 
dzie, ukazującym się czasem we drzwiacłi mieszkania 
z widocznym wstrętem na twarzy i wyrajem wzgard- 
liwym Goj na ustach. Wszystko to nikło mu z oczu 
na widok pięknćj Sary, która w tych ramach brudnych 
żywićj jeszcze swym wdziękiem jaśniała. 

Godzien przebywana z nią godzina powoli spou- 
faliła ich oboje, ale urodzenie i położenie towarzyskie 
tak potężną kładło między nimi tamę, że Szarski, 
wierny zresztą wspomnieniu Adeli, nie uczuł jeszcze 
dla Izraelitki nic, prócz jakiegoś litościwego współ- 
czucia. Żal mu tylko było, że ten śliczny kwiat wy- 
rósł tak nizko, i pozostać niusi na śmietnisku, z któ- 
rego powstał. 

Tymczasem trochę sławy, którą mu zjednały poe- 
zyć jego, już ku niemu świat zbliżać poczynało. To- 
warzysze zapraszali go uprzejmie, wskazywano go, 
trochę palcami, co więcćj może go przestraszało 
niż wzbijało w dumę, mimo uciechy, jakąby innemu ro- 
bić mogło to digilo monstrari; w ostatku nalegać po- 
częli i Szczerba, i inni, aby, gdy mu się tyle zręczno- 
ści poznania kilku domów w mieście nastręcza, nie 
zaniedbywał ich i nie zagrzebywął się całkiem na 
strychu. 
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Paweł szczególniej miał nad umysłem jegp prze- 
wagę, i słowom jego Stanisław dał sig wreszcie prze- 
konać o potrzebie wmieszania si§ między ludzi. Trochę 
lekcye u Żyda^ trochę pomoc professora Hipolita po- 
stawiły Szarskfego chwilowo w możności przyzwoit- 
szego pokazania si^ w mieście; jakaś nadzieja wstąpi- 
ła w jego serce, i dał się pociągnąć towarzyszom. 

Ówczesny świat wileński, nie wyjmując nawet naj- 
pierwszycli domów, chętnie wstęp dawał tym, którzy 
nosili mundur akademicki- nigdy niesplamiony niczóm 
i służący za najlepszą rekomendacyę młodzieży. Byle 
kto wprowadził akademika, przyjmowano go wszędzie^ 
jeśli nie ze szczególnemi względy, których młodzież 
wymagać nigdy nie ma prawa, to z uprzejmą i ser- 
deczną grzecznością. Mało . też było rodzin, u któ- 
rychby na wieczorach, zabawach i przy codziennćj 
herbacie nie ukazał się kto z młodych uczniów uni- 
wersytetu. Był to żywioł wlewający w tę społeczność 
nieco ruchu, nieco uczucia i ognia. Mimowolnie roz- 
grzewać się musiano od piersi młodzieńczych, Szarski 
ani żądał, ani mógł począć swych znajomości z wyso- 
ka, teby go więcćj były męczyły niżeli przyniosły ko- 
rzyści; a że z natury nieśmiałość szkodziła mu wiel- 
ce, Szczerba słusznie zapobiegł temu, żeby w pierw, 
szych krokach nie powiększyć jój 'jeszcze, wiodąc go 
do domu, w którymby [zbyteczna ccremonialność lub 
przesada zrażać go mogła. Mieli do wyboru dosyć, 
a pan Paweł począł od swoich poufałych państwa Cie- 
mięgów. Bzeczony pan Ciemięga (proszę pozwolić mi 
go tak nazywać) mieszkał w mieście podobno dla wy- 
chowania córek, których miał aż sześć, ale niczćm 
Bię sam nie trudnił, i w domu na następne tylko słu- 
żył użytki: ucierał świecoi gości witał u drzwi, od- 
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prowadzał do przedpokoju, posyłany był do kuchni, 
gdy nadszedł czas dawania do stołu, siadywał w ką- 
cie na zawołanie jejmo^i. Był to człowiek różowy, 
wesoły, wyśmienity, a śmiejący sig tak ochotnie, że aż 
miło go było słuchać; bo czy sam co sobie skompo- 
nowid (co jednak nie przychodziło mu łatwo), czy kto 
drugi coś powiedzii^, nim skończył już sig brał za 
boki ze śmiechu, tak, że mu sig trafiało oznajmienie 
o czyjójś śmierci witać najserdeczniejszym wesołości 
wybuchem. Całe życie pan Ciemięga kontent był 
z siebie, z żony, ze wszystkiego, i tak sposobny do 
admiracyi, że krytyka najlżejsza, gniew, żal, uraza do 
kogo, stały sig dla niego uczuciami potwomemi| nie- 
pojstemi. Że przez jejmość niewiele od siebie ro- 
zumniejszą zawojowany został, o tćm już nie ma co 
mówić, bo najgłupsza kobieta w ciągu praktycznego 
życia podbije najrozumniejszego mgżczyzng, choćby 
tylko samą strategią nudy; ale równie jak żony słu- 
chi^ pan Ciemięga wszystldch swych córek, które cho* 
ciąż nie wyglądały na robaczki, bo były czerstwe, ru- 
miane, świeże, wesolutkie, zwid je. przecig nieinaczćj 
tylko robaczki lub robasie. A robasiów tych było 
sześć jak jedna, wszystkie dorosłe i gotowe iść za 
mąż. Można sobie wyobrazić, ilu akademików krążyło 
pod temi oknami, z którydi tyle blond i ciemnych 
główek wyglądało o każdćj godzinie. 

Dom państwa Ciemięgów, choć w mieście; był wiej- 
ski i szlachecki, bez pretensyi, bez wystawy, serdecz- 
ny, gościnny', poważny i uczciwy. Panienki były 
wielce skromne i miłe, a jejmość, matrona zacna, jedną 
tylko miała wadg, że się jćj zdało jakoby literatorg 
lubiła. Ten gust przyszedł jćj dopiero w mieście i na 
starość, gdy hładyszków do pilnowania zabrakło; dość 
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wigc nieoswojona z przedmiotem, wyszła na literatkę 
i czgste z tego powodu strzelała bąki. Panienki mi- 
luchne były, jedna w drugą potulne, ciche, a wesołe 
niemal jak ojciec, którego dobry przykład mając cią- 
gle przed oczyma, nie lubiły też kwasić się bez przy- 
czyny. Do tego to domu jednego wieczoru powiódł 
Szczerba drżącego Szarskiego, prawie gwałtem, oznaj- 
miwszy, wprzód o nim jako o poecie. Przyjął ich 
w progu pełną ggbą śmiechu gospodarz, za okrągłym 
zaś stołem siedząca powabnie gospodyni bardzo seryo, 
panienki wejrzeniami ci^ekawemi, które' zdawały sig 
chodzić po kątach, a opadały na nowego gościa. 

, Znaleźli tam już zainstallowanego Bazylewicza, któ- 
ry jak się zdawało rój wodzić musiał w tym domu 
jak wszędzie, bo z długo wyclągnigtemi nogami do 
pół pokoju usadowił sig między starszemi pannami, 
i coś czytał z papieru niezmiernie uważnie słuchają- 
cej go pani. Wchodzący f przerwali poezyę, a autor 
jćj nie taił się ze złym humorem, choć starali się 
wsunąć jak najciszój i usiąść jak najprfedzój. 

— Niechże pan nam swogo soneta dokończy! za- 
wołała gospodyni; pan wie jak ja wierszy lubię. Bar- 
dzo prosimyl Na czćmże to stanęło? 

— Na tem stanęło, odezwał się Bazylewicz, cho- 
wając papier do kieszeni: że ichmość zaszastali noga- 
^ii a ja drugi rate czytać nie chciałem. 

Gospodarz począł się śmiać serdecznie, schwycił 
Bazylewicza za obie ręce, przycisnął do swych piersi 
\ posadził. Jejmość krzywo nań spojrzała, pa,nny się 
trochę odsunęły, a rozmowa przeskoczyła na co inne- 
go. Muzyka, nabożeństwo, nowinki miejskie, wszystko 
^ plac powychodziło i Ciemięga śmiał się tak dob- 
todusznie ze wszystkiegOi że i drugich pobudzał tóm 
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do śmiechu. Niektóre z córek wtórowały mu po tro- 
sze. Bazylewicz zaczesawszy włosy na tył, z głową 
zarzuconą na plecy, przecliadzał się po salonie nieu- 
kontentowany a dumny, ale nikt na niego nie zważał. 
Nawet najstarsza z panien,, do którśj był już dwa so- 
nety napisał, jeden zobaczywszy j% modlącą się w ko- 
ściele^ drugi do grającej na fortepianiej nie zdawała 
sig obdarzać go szczególnćm współczuciem. 

Na stole, przy lichtarzach i dzwonku, leżała 
książka w sinych okładkach, świeża, nierozcięta jesz- 
cze, snadź tylko co przyniesiona, na którą nikt nie 
zwracał uwagi. Szarski, któremu strasznie cigżko 
było dać sobie, rady z rękami, nie mając ich gdzie 
podzleć, z oczyma któremi nie wiedział .gdzie patrzeć, 
i gębą, którój otworzyć nie umiał, chwycił . machi- 
nalnie tę książkę — ale w tejże chwili jakby spa- 
rzony ukropem z rąk ją upuścił. Był to może pierw- 
szy w świat puszczony egzemplarz tylko co zszytego 
Noworocznika, przyniesiony przed godziną pani Cie- 
miężynćj przez professora Hipolita. Szarski podniósł 
książkę cały zapłomieniooy, zmieszany swą niezgrab- 
nością, i cichuteńko położył ją znów na stole. Ale 
szmer ten i na niego, i na nią zwrócił uwagę i oczy. 

— A! to Noworocznik pana Hipolita, który cór- 
kom moim daje literaturę! zawołała gospodyni. Bardzo 
go lubię, porządny człowiek, talent wielki już kiedy 
krytykuje Trembeckiegol Ot, gdyby nam kto z pa- 
nów co przeczytali 

Szczerba chciwie pochw7cił książkę, a że czytać 
lubił i nieźle w istocie głośno czytał, poszukał zaraz 
oczyma znanego mu wiersza Szarskiego, pod tytułem: 
Pożegnanie^ i nie mówiąc czyj był, rzewnie, prosto, 
z serca czytać go począł. 
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Bazylewicz nawet raczył stanąć i sitach ać. Kiedy 
oczucie prawdziwe a silne zagrzeje piersi młodego 
poety, kiedy nie zmyślone cierpienie, nie dziwaczną 
myśl jakąś, ale odwiecznie znane a zawsze nowe wy- 
leje z serca żale... któżby sig nie poczuł wzruszonym 
niemi? Niepotrzeba na to ani artysty, ani znawcy, 
ani smaku, ani nauki, potrzeba tylko serca, a serce 
ma każdy prawie, kto go w sobie sam nie ubił. 
Wiersz ten był bardzo prostom pożegnaniem miejsc 
w których spłynęło dzieciństwo i młodość, ogródka 
z gruszą staruszką, dworku z zielonym omszonym da- 
cbem, wiejskiego kościółka, darniowćj kanapki i świę- 
tego progu domu... pożegnaniem rozdzierającej rozpa- 
czy i łez pełnóm, bo ostatnióm, a tak młodćmi tak 
gorącćm! W tój sprzeczności dziwactwa uczuć z po- 
żegnaniem, które chyba skazany na śmićrć, [wygnanie 
lab starzec konający, mógł tak boleśnie wyśpiewać... 
była największa tajemnica piękności pieśni i jćj siły. 

Szarski wygnany przez ojca, znając nieubłagane 
serce jego, oblał łzami gorącemi tych krwawych strof 
kilka; ale też warte były poematu, bo każde w nich 
słowo pełne było poezyi i wrzało a kipiało boleścią. 

Szczerba począł czytać, uciszyli się wszyscy, słu- 
chali, aż powoli gdy ostatnią strofę kończąc podniósł 
oczy, spostrzegł, że pani, i panny, i wesoły gospodarz 
nawet... płakali! 01 jakiby to był tryumf dla poety, 
gdyby go mógł pochwycić, gdyby się nim mógł nasy- 
cać! ale Szarski tak był zmieszany, nieprzytomny, tak 
mu krew zalewała głowę, że nić nie słyszał i nie wi- 
dział prócz szumu, blasku i otaczającego go jakiegoś 
męczeńskiego chaosu. 

Panny, pani, wszyscy poczęli pytać: czyje to? czyje? 
a Szczerba ręką tylko wskazał wpół żywego autora. 
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— Otl dalibógżeż rozpłakidam się jak dziećkol 
zawołała jejmość ocierając oczy; ale któż-bo widział 
takie smutne rzeczy komponowaćl 

— Kto widział! powtórzył za panią pan Ciemięga, 
ruszając ramionami; czyż nie lepićj pobudzać do śmie- 
chu niż do płaczu? 

— Jakież to śliczne! jakie to śliczne! zaszemrały 
panny, i spojrzały, ale jakoś inaczćj « teraz spojrzały 
na spalonego wstydem Szarskiego. 

Jeden Bazylewicz stał niemy i nie chwaliła nie 
dziw, bo porównywając effekt swoich sonetów z elegią 
towarzysza, głęboko czuł się urażonym. 

— Głupi tłum! mówił w duchu: gęsi! gęsi! 

— Bardzo to ładne, odezwał się po chwili, kładnąc 
po napoleońsku rękę za frak; ale pozwolisz panie 
Stanisławie trochę i pokrytykować! 

Staś podniósł dopiero oczy. 

— A! dla czegóż nie! zawołał: krytykuj, to mnie 
czegoś nauczy! 

— Poezya tego rodzaju nie na dobie, rzekł pedanc- 
ko Arystarchus: nie wiek to, żebyśmy jak żebracy, po- 
dejmując łachmany, obnażając rany nasze, wymadlali 
kroplę litościl To poezya chorobliwa, którą wielki 
Goethe nazwał i okrył szyderskim przydomkiem poezyi 
szpitalnej. 

— Być może, odparł Szarski; ale też nie myśl, że- 
bym wielką wartość przywiązywał do tego wykrzyku, 
który się wyrwał z mych piersi wcale nie dla wyże- 
brania współczucia... pisałem go z potrzeby płaczu! 

— U mnie Goethe to poeta, kończył Bazylewicz: 
opiewał boleści cudze jakby sam bolał na nie, ale sig 
nie skarżył na siebie... nie złapiesz go na słabostce 
niewieściój. 
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~ Ot, lepiejbyś pan nam swój fionet przeczytałi 
przerwała gospodyni domu... bo żq to ładne, to jak 
Boga kocham ładne... darmo krytykowaćl 

Bazylewicz ruszył tylko ramionami. 

— Ale tu być muszą i twoje poezye, ricekł Szar- 
ski, pośpiesznie biorąc książkę i szukając w nićj. Po- 
zwól, byśmy z nich co przeczytali. 

Dumny sędzia widocznie się zmieszid; wygadał się 
był bowiem sam, te coś posłał do Noworocznika, a na 
kartkach drukowanych dwa tylko sonety z Petrarki 
z podpisem jego się znalazły; widocznie reszta pozo- 
stała w tece Hipolita, który złożył przez grzeczność 
na cenzurę to, co sam zmuszony był uczynić. 

— Nie mam tam tak jak nic, przerwał Bazyle- 
wicz: bo ja poezye moje osobno wydać zamyślam. 

Szczerba podjął się przeczytać sonety, ale potrze- 
ba było całćj grzeczności towarzystwa, by ich wysłu- 
chać cierpliwie i chwalić przez zęby tak dziwne wier- 
8zyćU;a, włożone na rachunek wielkiego imienia Pe- 
trarkil 

Gdyby wstał z grobu kochanek Laury, a dano mu 
było nasz język zrozumieć, ol jakżeby się zdziwił do- 
wiadując, że te sonety szl^ w świat pod jego pieczę- 
ciąl Coś to było ukutego mozolnie, ciężkiego, twar- 
dego, z doborem słów najosobliwszym, najdziwaczniej- 
szym... wyrazy użyte, miasto malować jedno i godzić 
do celu wspólnego, tłuc się i bić z sobą zdawały. 
Myśl zaplątana w tę sieć węzłów pełną, ledwie prze- 
świecała gdzie niegdzie, ledwieją schwytać było można. 
Tłómacz widocznie więcćj się upędzał za wdziękiem, 
, a trafił tylko na nieforemną jakąś chropawość... 

Zamiast łez zobrsi szmer pochwał, które przyjął 
jako należną daninę tylko, i wnet biorąc ztąd assumpt 
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do rozprawy o sobie, obszernićj począł o poezjach 
swycb, o piersi,* z których je dobywał, o tśm, co pisał, 
co pisze i napisać może... 

Był to rodzaj rozmowy szpitalnćj także, któri^ 
wkrótce nicspoSzicwany gość przerwał. 

Nie widywano go nigdy prawie po domach, gdzie 
towarzystwo złożone było z kobiet i mężczyzn, ale wy- 
jątkiem dla niego byłdom państwa Ciemięgów, którego 
gospodarz kollegował z nim na szkolnój ławie i wie- 
działa jak go miał przyjmować* Był to ex-professor 
Iglicki, niemłody już człowiek, dość otyły, blady, fi- 
zyognomii trochę wolterowską przypominającej, tylko 
nalanćj, chorowitćj i zbrzękłój, oczu zagasłych, zmru- 
żonych i szyderskiego uśmiechu. Sławny poeta, sławny 
literat, sławny krytyk, dowcipny istotnie, ale płytki 
we wszystkićm, najsławniejszym być mógł jako hulaka 
i dusikufei. Iglicki już zszedłszy z professorstwa, 
które czy mu odjęto, jak mówili jedni, czy też sam 
porzucił, wedle drugich, żył teraz wolny pod komen- 
derówką swego sługi faworyta i żony jego, opiekują- 
cych się garderobą, kieszenią i pijaństwem ^emeryta. 

Typ literata z tych czasów mitycznych dla nas, 
w których geniusz niemal obowiązywał do rozpusty, 
Iglicki nie miał żadnój wiary; nie miał szacunku dla 
siebie i powołania swego; a prawiąc kazania moralne 
wierszem i prozą, bynajmnićj ich nie brał dla siebie. 
Głosił wielkie sentymenta, piorunował na zbrodnie, 
na wady, na egoizmy, a sam po kolana w błoto ma- 
szerował życia gościńcem... 

Pisał, jak to dawniój mówiono, gładko^ bardzo 
gładko w istocie, bo często w dziełach jego i myśl 
zgładzona była do szczętu. Pisał dowcipnie czasem, 
o co nietrudno przy odrobinie zdolności, ale zapi^ii} 
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snnuenia, szlachetności nie pytać było w tóm co two- 
rzył. Tłómaczył kilkd poetów, pisał wiele prozą* po 
trosze robił wszystkiego, a że pod starość przyszło 
ma żyć z niewielkiój pensyi emerytalnćj i pióra, naj- 
mował je w różny sposób. Jeden z księgarzy zwykł 
go był tytułować zloUm piórem^ podobno dla tego, że 
na zażądanie, za batelkg wina, za dobry obiad, za 
śniadanie z kołdunami porterem oblane, gotów był 
zawsze stworzyć w pół godziny prospekt, czy to na 
nowe wydanie kazań; z których się naśmiewał, czy na 
dykcyonarz, czy na historyę naturalną lub romans, 
wszystko mu to było jedno. 

Ale najużyteczniejszym był Iglicki księgarzom i in- 
trygantom literackim, gdy szło o strategiczne manewra 
na krytyce oparte. Nikt nad niego ostrzćj, śmielćj, bez- 
litośnićj i bezwstyduiój, bo zawsze bezimiennie, nie 
rzucał się na wszystkich i na wszystko: artykuły jego 
w tym rodzaju były w istocie arcydziełami, tak mu 
nigdy konceptu nie brakło, tak szermował zręcznie 
i zabijał na zimno. Ghodziła-Ii o zwalczenie współ- 
zawodnika, o zachwianie rosnącćj młodćj sławy, która 
groziła zaćmieniem starych, o wyszukanie skazy w ar- 
cydziele, o wystawienie śmieszne rzeczy poważnśj, Iglic- 
lii na to wszystko z chłodną krwią się ofiarował. 
Z umysłem zręcznym choć płytkim, oczytany, erudyt, 
a sceptyk w głębi, któremu wszystko było jedno czy 
czarno pisać czy biało, chwalić czy ganić, potępiać 
czy wynosić— pisał za co mu zapłacono lub za co go 
spojono, i tak sobie żył powoli, rzadko trzeźwy wra- 
cając do domu. 

2ycie jego upływało najwięcój po traktyerniach, gar- 
kttchniacb, cukierniach i* winiarniach, lub za stołem 
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księgarskim, gdzie, często siadał pisać recenzye ledwie 
rzuciwszy okiem na dzieło. W towarzystwach bywał 
mało, a kobiet nie cenił, bo tych, które znał, szaco- 
wać nie mógł, a któreby mógł szacować, nie znał. 
Stary rozpustnik, nie mogąc inaczój przedłużyć mło- 
dościy dokazywał jeszcze językiem, i zalawszy gardło, 
lubił deklamować wierszydła w rodz^aju Pirona i Wę- 
gierskiego, które swojego czasu uchodziły za arcy- 
dzieła toku, języka i dowcipu. 

Wielki przyjaciel tych, co go poili, jutro był gotów 
za poczęstunek stanąć przeciwko nim z epigramatem 
lub najostrzejszą krytyką. Dodajmy dla charaktery- 
styki jego, że gdy z obowiązku najemnika literackiego 
wypadło mu chwalić, jak naprzykład w nekrologu lub 
sprawozdaniu dla nakładcy, gorzśj mu się to daleko 
udawało niż szyderstwo i dowcipowanie. Nizał słowa, 
napych«d niemi wiersze, wydymał artykuł wiatrem, ale 
to wszystko razem puste było, czcze i zimne. Prze- 
ciwnie, szarpiące jego krytyki . wiele miały soli i bu- 
moru. Człowiek ten naówczas uchodził za najwyższe- 
go niemal sędziego w rzeczach literatury- Było to po 
pamiętnóm przesileniu romantycznćm, w którćm nowa 
szkoła plac boju otrzymała, a choćiglicki klassykiem 
był zakamieniałym i pod starość ani mógł, ani myślał 
się zmienić, ostał się jakoś sam jeden może na rui- 
nach, których bronił bezsilnóm błaznowaniem, zręcz- 
nie wykpiwszy się w czasie boju i wykręciwszy sia- 
nem. A że ogół więcćj zawsze wierzy w gotowe i już 
zrobione reputacye, niż w nowe potrzebujące z jego 
strony rozbioru i samoistnego sądu, Iglicki utrzymał 
się przy swojój. Zmienił trochę koloryt stylu, ustąpił 
trochę z klassycyzmu, i choć niekiedy potajemnie 
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jeszcze na romantyków wierzgał, pozostał przy wiel- 
kićj koDsyderacyi, którą, w części nabył kąśliwością 
swoją a dowcipem utrzymywał. 

Tćm bardziój go szanowano, im mniój komu prze« 
puszczał, a młodzi obawiali się go niezmiernie, bo 
dla nich był bez litości. Biada było płodom niedoj- 
rzałój muzy, które w prostocie ducha przyszły pod 
próg jego, zasięgnąć rady i oddać się opiece starego 
Satyra... spotkało je grubiaństwo lokaja lub sarkazm 
professara. taki był człowiek, ^ którego ukazanie się 
w salonie ucieszyło gospodarza^ pewnego, że się w kąt« 
&u za łzy dzisiejsze serdecznie uśmieje... zafrasowało 
gospodynię, domyślającą się, że niejedna pęknie dla 
gościa butelka... a nastraszyło studentów, którzy go 
dotąd z daleka w ulicy widywali, nie śmiejąc zbliżyć 
się dó zawołanego Zoilusa. 

Szarski, Szczerba, a nawet najśmielszy Bazylewicz, 
usunęli się trochę, i gdyby nie grzeczność gospodyni, 
która ich z kolei jako pełnych nadziei młodzieńców 
prezentowała przyjacielowi domu, nie byliby się nawet 
ważyli do niego przystąpić. 

Iglicki spojrzał z pod okularów, skrzywił usta 
uśmiechem świętokradzkim, który urągał młodości 
i sile, sam sterawszy oboje... i wyrzekłszy coś dwu- 
znacznegOy usiadł co prędzćj. Nieszczęściem wpadła 
mu nowa książka pod rękę. 

— A! a! co widzę! zawołał cichym, schrzypłym 
i przygasłym głosem: literatura jakaś na stole! Me^ 
herole/ Noworocznik pana Hipolital a! to ciekawe. Na 
bezrybiu i rak ryba! cha! cha! Elukubracye młodego 
pokolenia. 

I począł ^przewracać książkę, to tu^ to ówdzie 
chwytając (ro kilka wierszy, których proste nawet 
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odczytanie w tea sposób oderwany było skoryka- 
turowaniem i krytyką. 

Przyszła kolój na elegie Szarskiego, przebiegł ją 
po cichu, nie domyślając się, że atitor marł ze stracha 
o kilka kroków. 

— Al al rzekł: naśladowaniel naśladowanie! prze- 
sadzonel przesadzone 1 

Stanisławowi serce biło, pobladł, ale dekretu wy- 
słuchał z pokorą, nie śmiejąc się odezwać. Przyszły 
pod topór i sonety, a żo ich forma dziką była w isto- 
cie, professor począł się okrutnie pastwić nad niemi. 

— Go to jest? zakrzyknął: po chińsku? po angiel- 
sku? po kałmucku? po mongolsku? bo pewnie nie po 
polsku. I to być ma Petrarkal to kochanek Laury! 
Wolałbym Ne chody Hryciu podać za przekład z Tassa, 
podobniejsze to byłoby do prawdy... 

To mówiąc rzucił książkę o stół, a już teraz gos- 
podarz, który się śmiał na kredyt, pochwycił go i po- 
ciągnął do butelki odkorkowanój.. 

Co się działo z Bazylewiczem, opisać trudno. Był- 
by starego opoja zamordował, gdyby mógł; ale bez- 
silny gniew wyrzucił go samego za drzwi, pochwycił 
czapkę i wybiegł jak szalony. 

Szarskj, Szczerba i inni uczniowie powoli wysunęli 
się cicho, widząc, że Iglicki zasiadł ze śmiejącym sig 
gospodarzem na ustroni. 

Tego pamiętnego wieczoru, młody poeta doznał 
wszystkich uczuć, jakiemi go zawód przyszły miał kar- 
mić.... rozkoszy, boleści, wstydu, upokorzenia, a chwila 
wesela starła się zupełnie z pamięci i kolące tylko po- 
zostało w piersi ciernie. 
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Tymczasem z Krasnegobrodu, z Mruczyniec żadnój 
Die było wiadomości. Falszewicz upojony, zapewne po 
wytrzeźwieniu zawstydziwszy się, że go złowiono na 
plewę, więcćj już nie pokazał się Stanisławowi, a tea 
szukał go napróżno w mieście, śladu znaleźć nie mo- 
gąc. Posyłał Hersza na pocztę, spodziewając się, że 
pan Adam choć słowem politowania i współczucia 
odezwie się do niego; potśm wnosząc, że może listu 
jego nie odebrał, powt^^Tzył odezwę, ale na obie naj- 
mniejszćj nie otrzymał odpowiedzi. 

To milczenie osób, na które rachował, odosobnią- 
jąc go do reszty, zostawując własnym siłom, przygnę- 
biło na chwilę, ale zmusiło razem wejrzeć surowićj 
w przyszłość. 

Były godziny, w których oko w oko spozierał 
w twarz nędzy nieuniknionćj; były błyskawice otuchy 
i wielkich nadziei. Któż policzy, ile w tój izdebce 
podstrychowćj przeleciało liiyśli, przeroiło się marzefi, 
prześpiewało pieśni... i jak w nićj Szarski dojrzewał 
cierpieniem! Towarzystwo też codzień częstsze i pou- 
falsze professora Hipolita, który go po bratersku przy- 
tulał, wiele się przyczyniało do jego rozwinięcia i da- 
nia jasnego pojęcia losów, które go czekały. 

Człowiek ten, zdrowćm okiem, nie łudząc się, wi- 
dział co może dać zawód literacki w kraju naszym, 
i nie osładzał pigułki. 

— Lepiój— mówił do niego— żebyś był przygoto- 
wany na wszystko, niż żebyś podniósł pię marzeniem 
wyżćj niż dolecieć możesz życiem. Łacińskie stare 
powiada przysłowie: „Kto siedzi na ziemi nie spadnie.'' 
Kto raz wszedł na drogę duchowój pracy, niechże jak 
zakonnik średnich wieków położy się w trumnie i re- 
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quiem nad sobą odśpiewa, [bo reszta życia jego zejść 
musi w rozbracie ze światem i zaparciu sig siebie dla 
idei. Nic on nie może i nic nie powinien dla siebie, 
cały należy do drugich! A! święte to i wielkie ka- 
płaństwo! I jak z nieczystego naczynia krzepiący 
i zdrowy napój popłynąć nie może; tak on, ażeby 
istotnie zdrowóm był źródłem dla braci, najprzód sam 
nad sobą, nad swoją własną poprawą i wzniesieniem 
się moralnóm pracować powinien. Nie ma tu co myś- 
leć ani o sławie, ani o wiciu wieńców, ani o wycią- 
ganiu Inrzyści z pracy, bo to zawód poświęcenia, 
i na nióm stoi on cały. Każda inna praca wyżywi 
robotnika; ale najmozolniejsza, najcięższa, ta, w którćj 
nietylko siły ciała i zdrowia szafujemy, ale duszę 
naszą lejemy po cząstce, jak pelikan krwawemi wnętrz- 
nościami karmiąc ludzi— nie jest w stanie dać nawet 
chleba powszedniego. O żebranym okrajcu iść trzeba 
jak starzy pielgrzymi do Jerozolimy... 

Jeżeli wśród tych cierui i utrapień, wśród lekce- 
ważenia, prześladowania i męczeństwa, jedną myślą 
zdrową przysłużysz się ogółowi, jeśli jedno rzucisz na- 
sionko przyszłości, czyż ono nie warto ofiary całego 
życia? Piękna pieśń rozchodząca się z ust do ust po 
świecie, co budzi w sercach uczucie, szlachetne, podno- 
si, rozrzewnia, porusza... któż wic, ilu rozbudzi tych, 
co na wieki snem ciała usnąć mieli? i)u się stać mo- 
że czynów poczciwych nasieniem? Godzi się więc 
i piosnkę malutką pisać krwią i łzami... 

Bywa, i najczęścićj się trafia, że dźwigając^na bar- 
kach ciężary, że pracując od wschodu do zachodu, 
przejdzie wyrobnik cały obszar życia, odepchnięty, 
wzgardzony, niezrozumiany, odrzucony; że obok niego 
drugi, co palcem poruszył bryłkę z pod stop swoich, 
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na tarczach dźwignięty, ogłoszon zostanie wielkim... 
i A! i na to skarżyć sig nie wolno! Niech płacze łza- 
j mi w duszy jeśli słaby, ale boleć nie ma czasu i pra- 
' wa... Dzień jego zakupiony, policzone chwile... do sie- 
bie nie należy, 
i Takiemi to rozmowy karmił młodego Szarskiego, 
I niewiele od niego starszy, ale dojrzały już nauczy- 
j ciel, a żadna darmo nie przeszła, bo w tym wieku 
wszystko przylega do świeżego umysłu i niezgluzowa- 
De na nim żostawuje ślady. 

Zresztą ciągnęło się życie jednostajnym trybem, 
całe zajęte pracą, lub poświęcone marzeniom i towa- 
rzystwu rówieśników. Często wśród niego powtarzały 
sig tęsknice po domu, po Adeli, po tym cichym kąt- 
ku litewskim, do którego mu powrócić nie było 
wolno, i płakał. Ale łzy pochłaniała poezya, ocierali 
j je poczciwi towarzysze. Paweł Szczerba niemal po 
macierzyńsku czuwał nad ukochanym, nie spuszczając 
go z oka i ciesząc się, że słabe dziecię sił nabierało 
wśród boleści. 

Godziny lekcyj u kupca szły codziennie nieprze- 
rwane. Staś oswajał się z niemi i uczennicą, która co- 
dzień też zdawała się więcćj i łatwićj z nauki ko- 
rzystać. W oczach jego rozwijał się piękny ten kwiat, 
itóry nie potrzebując ani słońca, ani rosy, ani ożyw- 
czego powietrza, w sobie niemal samym czerpał siły 
do wzrostu. Stanisław zdumiewał się postępom, i nie- 
raz zadumał się nad niemi. 

Do czego j^ służyć miało to wykształcenie, o któ- 
re się rodzice starali? na co się zdała nauka w świe- 
cie, w ktiJtym żyć miała? chyba żeby ją wiek cały kar- 
mić żalem i wstydem, a tych, z którymi była związana, 
ukazać w najniekorzystniejszćm świetle. Często w go- 
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dżinach nauki, kupcowa, znudzona szmerem niezrozu- 
miałych dla nićj wyrazów, uchodziła ziewając i zosta- 
wiała ich sam na sam. Naówczas oczy pięknćj Sary 
śmielćj jeszcze zwracały sig na młodzieńca^ a usta jój 
odwaźniejszćm otwierały sig pytaniem. Ciekawość jćj 
nie miała granic; słowo wyrzeczone chwytała chciwie, 
i nagle w dalekie zdawała sig przez nie siggać hory- 
zonty. Jak przez mały otwór wpadają, wiązką jasne 
promienie słońca, tak do jój duszy wchodziło światło 
przez jedno wyrzeczone słowo. ' 

Stanisław chgtnie zaspakajał jój ciekawość i nie- 
ostrożnie dogadzając palącój ją żądzy oświecenia, da- 
wał książki, rozciągał godziny, i nie ograniczał sigjg- 
zykiem samym, do którego zresztą pigkna Żydóweczka 
szczególną okazywała zdolność. 

Zaczc4;e po południu lekcye . przedłużały sig nieraz 
do wieczoru, i ciągngły sig dłużćj daleko niż były po- 
winny, bo Sara nigdy ich nie miała dosyć, a Staś 
czuł w sobie rozkosz i dumg, karmiąc jój świeżą, mło- 
dą i jak kwiat ku słońcu zwróconą ku sobie duszg. 

Raz w wieczór, gdy sig tak zapomnieli o mroku, 
a nauczyciel rozprawiał... naprzeciw niego we drzwiach 
od przyległćj izby zjawiła sig nagle postać starego 
dziada Abrama. Stał on ze wzrokiem wlepionym we 
wnuczkg i goima, jak słup skamieniały, ale z wyra- 
zem gniewu, rozdrażnienia, niemal wściekłości na 
ustach, • Widać było, że wzgląd tylko na syna i syno-. 
wą wstrzymywał drżącą rgkg starca, któryby był nie- 
nawistnego nauczyciela pchnął na łeb ze wschodów... 
Modlił sig czy przeklinał, ale usta jego drżały drob- 
nemi ruchy, wargi sig poruszały konwulsyjnie, a oko 
szkliste, zgasłe, rozświecoae złością, jak sztylet tkwi- 
ło w Sarze i młodym goimie. 
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Sara go nie widziała; Staś zmieszał si§, zarumie- 
nił, uczuł niepokój nieopisany, ale go nie okazał po 
sobie. Starzea siał tak długo z daleka, wreszcie wy 
ciągnął ku niemu ręk§ stuloną i gróźb pełną, plunął 
i zniknął. 

Nazajutrz Abram podkradł się znowu, i znowu te- 
mi oczyma złości pełnemi pastwił sig nad Szarskim, 
który odezwać się nie śmiał, żeby Sary nie strwo- 
żyć, a nie mógł spokojnie przenieść tego piekielnego 
wzroku z pod brwi siwój, wprost wymierzonego w je- 
go piersi. 

Na wyrazie wejrzenia omylić się nie było podobna, 
bo buchało gniewem tajemnym. Stary, który z sy- 
nem i synową walczyć nie chciał, usiłował w ten 
sposób odstraszyć młodzieńca i odpędzić, aby przy- 
tomnością swoją, tchem nieczystym, zbliżeniem, nie 
kalał wnuczki jego. Ale Stanisław męcząc się trwał 
na stanowisku. . 

Innego wieczoru, gdy odchodził po pożegnaniu z Sa- 
rą, w samych drzwiach uczuł się z przerażeniem 
schwyconym za barki i wypchniętym gwałtownie, 
a obróciwszy się, postrzegł nad sobą zwieszoną strasz- 
ną głowę starca, która wnet znikła w cieniu. 

I to go nie odstręczyło jeszcze; rozśmiał się i nie 
rzekł słowa... żyć musiałl Wszystko znieść było po- 
trzeba, nawet razy szalonego starca, który nienawidził 
goima. 

W kilka dni potom, późno w nocy siedział w swój 
izdebce Stanisław zamyślony, gdy nagle na progu, 
w otwartych drzwiczkach, zjawił się przed nim wsparty 
na kiju Abram. 

.Snadź wybrał się niepostrzeżony od nikogo, boso, 
w pończochach tylko, by chodu jego nie słyszano, 
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W starym kubraku i czapce, nie zrzuciwszy nawet 2/- 
zim^ w któróm się modlił. 

Stanisław omal nie krzyknął, postrzegłszy tg po- 
stać nieruchomą, stojącą w progu^ bladą jak mara 
i groźną. [Abram długo tak milcząc przykuty stał we 
drzwiach, patrzał, jadem wzrok napoiwszy^ aż ruszył 
się nareszcie, i postąpiwszy kilka kroków, stanął znów 
wsparty na kiju^ poczynając drżącym i złamanym wo- 
łać głosem: 

— Czego ty tu chcesz? co ty tu robisz pod da- 
chem naszym?... Idź do swoichl... idź do swoich... 

Staś nie umiał mu odpowiedzieć, tak siljie uczuł 
wrażenie. Milczał chwilg i odezwał sig nierychłp: 

— Pójdg jutro... pójdg... ale wszyscy w domu wie- 
dzieć bgdą o twojćj napaści... 

Starzec nie słuchał odpowiedzią i mówił dalćj prze- 
rywanemi słowy, targając siwą brodg: 

— Czego ty uczysz Sarg? Nie Chumisz^ nie Tora^ 
nie Tanach^ ale a woda zara (obcćj wiary), wiary 
ąkumskiej (wiary gwiazdochwalców)... Chcą wstydu, 
chcą sromu, chcą z chassidów (pobożnych) w domu 
swoim porobić mymerów^ myszumetów (przechrztów, 
potgpieńców). Głupi, głupi, którym dass (wiara) nie 
wystarcza, którzy w nauce od Uippes (dyabłów) ze- 
słano], szukają dobra, jakiego w nićj nie było, i z ognia 
czerpią wodg! Czegoś ty tu przyszedł, synu akumów 
(gwiazdochwalców)? Dzień, któregoś ty stąpił na próg 
nasz,^^;;?! eŁ (dzień nieszczgścia)...^^^ ^/ dla ciebie i dla 
nas... Powiadam ci: Weź kij i sandały twoje- a idź 
dopókiś żyw, i nie odwracaj głowy twojój, ani oczu 
twoich, abyś nie powrócił i nie umarł. 

Stary ze wzrastającym gniewem, mieszając wy- 
razy hebrajskie, któremi przesiąkł w ciągłćm czytaniu 
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Talmudu, szarpiąc sig i miotając, mówił i kończył nie- 
zrozumiałem bełkotaniem, którego szmer brzmiał prze- 
klęćtwy tysiącznemi w uszach Stanisława. Stał nie 
wiedząc co począć, ani co odpowiedzieć, a Abram nie 
ustawał pytać i przeklinać. 

— Nie przyszedłeś tu szysgajer (przejść na wia- 
rę żydowską), ani poświęcić sig w Zakonie; ale 
z trucizną i zepsuciem w sercu wszedłeś pod dach 

' nasz, aby wywołać przeklęctwo ' z ust starych na dni 
twoje, aby nakarmić piersi starca żółcią i gniewem. 
Azali myślisz, że którykolwiek głos człowieczy, idą- 
cy z serca, próżen być może i nie dochodzi do tronu 
Tego, którego imienia nie godzi sig wymówić ustom 
ludzkim? Azali myślisz, że nietknięty rgką, nie mo- 
żesz być pożarty oczyma, i strawiony nienawiścią, 
i zabity na wieki klątwą?... Idź, mówig ci, uchodź w ci- 
chości, okrywszy głowg twoją, a zatrzćj za sobą koń- 
cem płaszcza ślady nóg, aby cig nie znalazły inyśli 
moje, i posłańcy Tego, który sig mści za dzieci Izrae- 
la... Idź, a nie kalaj nas... idź... 

Daleki szmer dał sig w tćj chwili słyszeć na pod- 
daszu, ale Abram był nań głuchy. 

Szarski drżał cały, nie mogąc sig wyrwać i nie 
pojmując końca tćj sceny, gdy nagle Dawid stanął 
we drzwiach, i głosem silnym zawołał na ojca z wy- 
mówką: 

— Abraml Abram! 

Starzec odwrócił sig widocznie przestraszony, jak 
zbrodniarz schwytany na uczynku, zatrząsł sig i za- 
wrócił ku synowi, który powolnie, ale śmiało począł 
mówić do niego niezrozumiałym językiem. Ejlka słów 
odjęło Abramowi gniew jego na pozór przynajmnićj, 
uśmierzył rozdrażnienie, spuścił głowg, przymknął 
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oczy, i mrucząc tylko wywlókł się po cichu z izdebki. 
Syn nie poszedł za nim; zmieszany był widocznie, 
otarł pot występujący na czoło, i siadł na krześle, 
a wyciągając rękę do Stanisława, rzekł przymuszając 
się do smutnego uśmiechu: 

— A! przepraszam pana za tę nieprzyjemność! Wię- 
cej już tego nie będzie... Stary (wskazał na głowę) 
trochę ma osłabiony rozum, on i do nas czasem przy- 
wlecze się z czćmś podobnćm. Cóż robić? musimy 
cierpieć, bo ojciec* Ale pan się nie gniewasz? 

— Nie gniewam się, odpowiedział Stanisław; ale 
gorzćj, bo się obawiam. 

— Czego? bezsilnego starca? zapytał Dawid z wy- 
muszonym uśmiechem. Ja panu ręczę, że on tu więcćj 
nie przyjdzie.... a proszę tylko i bardzo proszę niko- 
mu o tćm nie mówić. 

— Nie powiem nikomu, ale czy nie lepiójby było, 
żebym się wyniósł i nie drażnił go więcćj przytomno- 
ścią ijioją? zapytał z cicha młodzieniec. 

Dawid potarł brodę. 

— Ja i żona moja bardzośmy z pana kontenci, 
rzekł powolnie: stracić pana nie chcemy... Miałem na- 
wet od dawna myśl czćmś się panu odwdzięczyć... do- 
pomódz... i będę się starał o to... Na cóż uciekać, wy- 
nosić się, kiedy ręczę, że się to już nie powtórzy? 

To mówiąc, kupiec z grzeczniejszym niż kiedy 
ukłonem, ścisnąwszy rękę akademika, wysunął się 
co prędzćj z izdebki. 

Scena ta byłaby może silniejsze na Szarskim uczy- 
l niła wrażenie, gdyby go drugie natychmiast nie za- 

i\ tarło... Szczerba wpadł do izdebki. 

[' Twarz jego była rozpromieniona, wyjaśniona, i zwia* 

i sto wala z daleka dobrą jakąś nowinę. Nócił już na 
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schodach piosnk§, w którój dźwięku przebijała się ra- 
dość, a w progu: zaraz zawołał: 

— Ciesz się! ciesz się! 

— A! to coś nowego! rzekł Szarski. Z czegożbym 
sig ja mógł cieszyć? 

— Przynoszę ci wieść dobrą, schwytaną przypad- 
kiem, która cię żywo obejść powinna. 

— Na Boga!^ cóż to takiego? 

— Krewny twój, Adam Szarski, z żoną i córką 
przyjechał do Wilna. 

— Kiedy? zakrzyknął rzucając; się Stanisław. 

— Mówiono mi, że przed tygodniem... 

— Jak to! tydzień tu już są i nie dowiedzieli się 
do mnio? nie przysłali? nie spytali co się ze mną dzie- 
je? zasmucony zawołał Stanisław. Cóż to znaczy? 

— To nic a nic nie znaczy, rzekł Szczerba spo- 
kojnie. Zwyczajnie w mieście, nie mieli czasu, znajo- 
mych, sposobności*.. Zresztą ty sam powinieneś pójść 
do nich, nie czekając, zaraz, jutro... Mieszkają w do- 
mu Podbipięty. 

Dobra ta nowina nie taką jednak radość, jakićj 
si§ Szczerba spodziewał, sprawiła Stanisławowi. Tydzień 
milczenia obojętnego ciężył biednemu, i przeczuwać 
kazał, że i tam zawód dla serca go czeka. 



Nazajutrz rano, o rano,! wstał Stanisław z pełną 
głową przypomnień, z piersią pełną uczucia, z zaschłą 
niezapominajką na sercu, i biegł zdyszany ^do tego 
domu, który teraz dla niego w całćm mieście sam je- 
den był txlko.v Gdyby go nie znał, byłby do niego trafił 
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tćm jasnowidzeniem pierwszej młodzieńczój riiiłości, 
która zgaduje wszystko. 

I na myśl mu nawet nie przyszło, że od ostatnie- 
go widzenia sig z Adelą, wigcśj niż rok upły- 
nął, że dziewczę wyrosło na, panienkę, a zrzucając 
strój młodszy, mogło z nim i niezapominajkę odrzu- 
cić. On swoją tak wiernie i troskliwie piastował, tak 
codzień musiał się z nią zobaczyć, pomówić z nią! 
tak utrzymywał w nićj życie! 

Gdy stanął u wskazanego progu, gdy dotknął klam- 
ki, gdy ujrzał ludzi znajomych, tak był pewien, że 
go pochwycą w objęcia, iż sam gotów był ściskać 
wszystkich, począwszy od lokaja. 

Długo bo uczyć się potrzeba serca ludzkiego, żeby 
uwierzyć, iż w nióm uczucie błyskawicą przychodzi 
i gaśnie, a młodzi wierzą w stałość i opierają życie 
na najnietrwalszćj posadzie jaka jest pod słońcem. 

Zdziwiło już trochę Stanisława, że mu nikt głową 
nie kiwnął, że dość zimno, a nawet kwaśno i z nie- 
grzecznym poglądem na skromną odzież jego, drzwi 
pokoju pana Adama wskazano. Wbiegł jednak... 

Pan Adam siedział w szlafroku, w szerokim fo- 
telu, z gazetą w ręku, z fajką w ustach, i czytał. 
Podniósł głowę, przymrużył oczy, w początku nawet 
zdawał się nie poznawać Stanisława, a ńa żywe i we- 
sołe przywitanie jego, odpowiedział niezmiernie grzecz- 
nćm, ale nadzwyczaj zimnćm: 

— A! pan Stanisław! jakże mi się masz? Siadaj, 
proszę... Jesteś tedy na naukach? Bardzom rad, że cig 
widzę... 

Staś się stropił, i z tego tonu, do innego wcale 
będąc przygotowany, słowa z razu odpowiedzieć nie 
potrafił. 
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— Siadajże, powtórzył pan Adam, sam wracając 
do fotelu: zmężniałeś, wyrosłeś pan, choć zdaje mi 
si§, że i schudłeś trochę... 

— Nie dziw, pan wie com przebył... 

— A! tak! rzekł zaambarasowany kuzynek spusz- 
czając oczy: pisałeś o tćm do mnie, przypominam 
sobie. Chciałem ci z serca służyć, ale ty znasz naj- 
lepićj sędziego: jest to takiego charakteru człowiek, 
że skombinowawszy wszystko, obawiałem się, czyniąc 
krok jakiś, więcćj ci jeszcze zaszkodzić... nic więc nie 
mówiłem z nim o tćm... 

Staś aż zadrżał; znać było po zmienionój twarzy, 
że się nie tego spodziewał, a pan Adam pomiarkować 
to musiał, bo zaraz dodał: 

— Ale bądź pan spokojny... ojcowskie serce nie 
może długo wytrwać w takim gniewie... przyjedziesz, 
przeprosisz, i to się jakoś pokombinuje, załagodzi... 

Pan Adam nie zdawał się nawet domyślać, że Sta- 
nisław opuszczony od rodziców, zostawiony sam so- 
bie, z ostatnićj może mrzeć nędzy. 

— Widziałem się z panem sędzią, dodał Szarski; 
ale z jego słów wyrozumiałem, że próżnobym się po- 
rywał go przekonywać. Powiedział mi tylko ponuro: 
„Miałem syna Stanisława, straciłem go.*' 

Staś zapłakał, ale kuzyn nie zważał na to. 

— Jednakże mogę zaręczyć, że to tylko rzecz cza- 
su... Przegniewa się, zatęskni i przebaczy. 

I odwracając rozmowę dorzucił: 

— Jakże idą nauki? 

— Mozolnie, ale idą, odparł Staś po cichu. 

— Słyszałem już coś tutaj. Słyszałem — przerwał 
pan Adam — mówiono mi o twoich poezyach, gą nawet 
podobno drukowane... Źleś tylko zrobił, że się na 
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nich podpisałeś. Dla ludzi naszego urodzenia (przy- 
cisnął mówca na wyrazie^ stosowniejszy jest pseudo- 
nim... Uchowaj Boże krytyk, które 8i§ bardzo trafić 
mogą, na co walać tak uczciwe imię, szargać je po 
gazetach, wystawiać na śmiechy! 

Stanisławowi zdawało się, że nie dosłyszał. 

— Ależ to imig jest moje, zawołał: a nigdy, zda- 
je mi się, nic takiego nie uczynię, obok czegobym 
imienia mego postawić nie mógł, bo się nie powsty- 
dzę czynności. 

— Doskonałe to, śliczne et iris bien tourne! dodał 
zimno kuzynek; ale zawsze to imię twoje i nasze, 
zważać na to potrzeba... a dla nas, przyznam ci si$, 
być wystawionymi na literackie szermy wasze— rzecz 
i niestosowna, i niemiła. Imię Szarskich! 

Gdy to mówili, weszła w rannym, ale nadzwyczaj 
świeżym i wykwintnym stroju pani Adamowa, a zo- 
baczywszy akademika, którego przymruźonemi poznała 
oczyma, zagryzła kwaśno usteczka. 

— Al to pani jak się ma? 

Chłód otaczający go, poczynał oddziaływać oa stu- 
denta, który już skłonił się tylko w milczeniu. 

— Poetal poeta! śmiejąc się dodał pan Adam szy- 
dersko. 

— Al słyszeliśmy! cicho wymówiła z ironią pani 
Adamowa. To tylko źle, że poeta dla jakichś tam 
poezyj tak sobie ojca naraził... Biedny pan sędzia! 

— A ja pani? spytał urażony Stanisław. 

— Pozwól pan sobie powiedzieć, że jeśli cierpisz, 
to sam temu winien jesteś. 

— Jużeśmy tu o tóm mówili, odezwał się pan 
Adam do żony. No! no! jakoś to się ułożył Żywośó 
młodzieńcza go uniosła! 
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— I jeszcze jedną raam panu zrobić wymówkę: 
dodała pani Adamowa nieco się rumieniąc: jakże to 
tyło można, wydając te poezye, nie wiem tam jakie, 
choćby najlepsze, kłaść na nich imię nasze? 

— Zdaje mi się, żem mu krzywdy nie zrobił! za- 
wołał obrażony Stanisław. 

— ^ Ale jednak pan mogłeś pojąć— wymówiła ku- 
zynka—że to nam nie zrobi przyjemności. Zawsze 
pisanie książek jest coś nakształt rzemiosła... a lu- 
dzie naszego urodzenia nie piszą... 

Nie było co odpowiedzieć na to. Zapomniawszy już 
o Adeli, o wszystkićm, Stanisław chwycił za czapkę, 
chciał zaraz żegnać i odejść, bo w nim krew wrzała, — 
gdy: „Ach!*' słyszeć się dało w progu, podniósł oczy 
i ujrzał... Adelę. 

Tak, był to cień owćj młodćj Adelki wiejskićj, któ- 
rą znał dawnićj, która mu miłość i wiarę w prostocie 
ducha ślubowała; ale to już nie była owa Adelka, 
którą kochał. Kilkanaście miesięcy życia, pobyt w dwóch 
miastach stołecznych i poczynający się kręcić koło 
nićj wielbiciele, zmieniły ją do niepoznania. Piękność 
jćj zyskała na blasku, na rozkwicie, ale straciła na 
naturalności i wdzięku niewinnym. Była to panienka 
tylko co z pieszczonego wykluta dziecięcia, jedynaczka 
i dziedziczka milionów, a z oka jćj płynęło, że wie 
o tćm. 

Twarz jćj na widok StanisławA nie pokryła się na- 
wet przelotnym rumieńcem; oko jćj ani na chwilę nie 
zaszło uczuciem, ani niepokojem; pierś żywszćm tchnie- 
niem się nie wzniosła. Tylko uśmieszek już do mat- 
czynego podobny, rozwinął jćj koralowe wargi, i po 
ach! dodała: 
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— Wszak to pan Stanisławl... 

Spojrzał i on, chciał mówić— ale dość było na tę 
laleczkę rzucić okiem, by zgadnąć, że żadne głębsze, 
otwartsze uczucia mieszkać już w nićj nie mogą, że 
trochę młodego serca zgubiła gdzieś w drodze bied- 
na, a na jego miejsce zebrała dość miłości własnćj 
i dumy. 

Patrzała tak na niego, jakby mu wyraziście po- 
wiedzieć chciała: „Nie znamy się! nie znaliśmy się 
i znać nie powinniśmy! Nie zbliżaj się do mnie i bądź- 
my sobie obcyl'' 

Ażeby przenieść chłodno boleść tego spotkania, 
potrzeba było wielkiego męztwa, potężnćj siły nad 
sobą, i Stanisław dał ich dowód. Cierpienie bierzfno- 
wało go na rycerza; wytrwał ostatni policzek i nie 
zadrżał! 

Adelka zakręciła się, przeglądając W: lustrze. 

— Gdzież pan bywa? co;pan robi? spytała. A! sły- 
szałam o poezyach! cha! cha! Jakież pan pisze wier- 
sze? Bardzom doprawdy ciekawa... 

— Nie śmiałbym ich pokazać pani, rzekł Stanis- 
ław smutnie: nie spodziewam się pobłażania, a potrze- 
buję go. 

Adelka nic nie odpowiedziała, minkę tylko zrobiła 
niechętną. 

— Bywa pan u hrabiów N..., u generała S..., u księ- 
cia B...? 

— Nie, pani. 

— U pani M...? 

— Nie, pani; ja nigdzie nie bywam. 

— Szkoda! takie mile macie towarzystwo w Wil- 
nie, tak tu się wesoło bawią... 

Zamilkli. 
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— A gdzie pan mieszka? 

— 01 i daleko i ubogo! rzekł akademik z wes- 
tchnieniem; ale mi i tam dobrze. 

— Co za miłe przechadzki! jakie ładne nad Wi- 
lią bulwary! mówiła kręcąc sig Adela, Papo! nie praw- 
daź? dziś z księciem... pojedziemy do Zakrętu... 

— Pojedziemy moje dziecko, jeśli zechcesz. 

— Ale ty się nie ubierasz, dodała Szarska sama: 
a kareta na nas czeka... Mieliśmy być razem u hra- 
biny N.... 

— Natychmiast! miałem się właśnie ubierać. 

— Ja nie przeszkadzam, zrywając się zawołał 
Stanisław. Najmocniej przepraszam... może mimowoli 
opóźniłem. 

— Ale nie! nie!... chociaż w istocie— ciszój dodał 
Szarski— tyle w Wilnie mamy zajęcia! Do widzenia 
panie Stanisławie... Wolniejszym czasem możesz od- 
wiedzić nas kiedy. 

Skinieniem głowy wcale niezapraszającóm pożeg- 
nała go kuzynka. Spojrzał raz jeszcze na Adelę, jak- 
by o litość błagając; ale spotkał wzrok tak chłodny, 
dumny, obcy, wzrok, co tak wyraźnie zerwał z prze- 
szłością, który mówił tak głośno, że go znać nie chce, 
iż nie wiedząc prawie co czyni, wybiegł jak szalony. 
A o uszy jego obił się jeszcze śmieszek długi, szy- 
derski, zimny, nielitościwy, szatański, który po za nim 
się rozlegając, dobił go do reszty. 

Jak kula puścił się po schodach; przebiegł dziedziniec, 
w którym piękna karetka i ludzie w liberyi herbowśj 
czekali; poleciał, nie wiedząc dokąd idzie. Gniew, 
oburzenie, rozpacz, jakiój jeszcze w życiu nie doznał, 
szarpały nim i rozrywały mu serce... Jak oszalały, 
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mówił do siebie, stawał, śmiał się, leciał znowu i za- 
trzymał się dopiero w tłumie, który mu zaparł drogę, 
bo się przezeń przecisnąć nie było można. Głos ja- 
kiś poważny odezwał się nad jego uchem: 

— Człowiecze! opamiętaj się, odkryj głowę i u- 
klęknićj. 

Było to jakby rozkazem z nieba. Staś machinal- 
nie zerwał czapkę z głowy, ugiął kolano, załamał ręce 
i począł się. modlić, — a podniósłszy oczy, ujrzał w gó- 
rze nad sobą cały jaśniejący obraz N. Panny Ostro- 
bramskiój. 

Litościwy Anioł stróż przywiódł biednego aż tu na 
próg przybytku, jak spragnionego do źródła po kroplę 
pociechy. Potrzebowało jćj serce! Ale nierychło za- 
częły drgać usta jękiem modlitwy—boleść tamowała mu 
mowę. W początku modlił się słowami tylko, myśl 
roztargniona była gdzieindzićj; nie mógł się oderwać 
od tego, co mu tak ciężki cios zadało. 

Uchyliły się głowy, ucichł szmer, kapłan wzniósł 
hostyę, i razem z błogosławieństwem podniesionego 
na krzyżu Chrystusa, trochę spokoju spłynęło na 
biedne dziecię, rozpacz poczęła przechodzić w odręt- 
wienie. Klęczał oparty o mur, oczy wlepiwszy w obraz,— 
i msza się skończyła, i lud się rozszedł, i rogatki po- 
zdejmowano, i powozy krążyć zaczęły, a on jeszcze 
klęczał przed Najświętszą Panną. Nie wiem jakby 
tam długo tak pozostał, nie mając woli i siły począć 
coś z sobą, gdyby go silna dłoń nie chwyciła za ra- 
mię i nie wstrzęsla nim jak uśpionym. 

— Na Boga! co ci jest Stanisławie? tyś chory! 
Drugi to pewnie Anioł Stróż przyprowadził Szczer- 
bę, który powracając od współucznia z za Ostrśjbra- 
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my, zamiast pójść po za nią przez mnićj ludną część 
miasta', skierował sig samym środkiem, choć dalszą 
drogą. 

— Co ty tu robisz? co to jest? Msza się dawno 
skończyła! 

I przelękły przyjaciel tulił go prawie do piersi, 
chcąc się słowa dopytać. Nareszcie wyrwało się wes- 
tchnienie, a z nióm narzekanie. 

— Pawle! rzekł: dzisiejszy dzień mnie zabił! Czyż 
tacy wszyscy? czy na to Bóg im dał więcój, ażeby 
mnićj czuli?... I ona! i ona!... a! to straszliwe!... Nie..* 
to nie ona... to inna! 

— Szalejesz, na Boga, mówże co się stało? 

— 01 nierychło potrafię! Prowadź mię do domu. 

— Do domu! nie, chodź do mnie; nie chcę cię tak 
rzucać samego; wolę, byś poszedł ze mną. Daj mi rę- 
kę. Wyspowiadasz się, wypłaczemy i przebolejemy mój 
Stasiu... Byle razem! 

— Tak, boś ty mi na całym świecie sam jeden 
pozostał, rzekł smutnie Szarski. Al ty mi£ nie zdradź 
i nie opuść przynajmniej! 

Poszli milczący... Stasiowi znowu się siły przebrało 
i ściął usta, a Szczerba nie chciał z niego gwałtem 
dobywać boleści, by mu serca nie rozkrwawiać. 



Szczerba nie odstąpił przyjaciela, nie puścił go 
do domu, i pozostał z nim ciągle, słuchając jego uźa- 
leń, chociaż Stanisław więcój milczeniem niż narzeka^ 
niem przechorowywał tę boleść. 

JPUma Kraszewskiego, 2\ VI* 11 
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Nazajutrz zaraz pomiarkowawszy sig, pan Adam 
przysłał szukać kuzynka, zapraszając go do siebie; ale 
sam Stanisław tyle miał mocy nad sobą, że pod 
pozorem choroby, wstrzymał sig od powtórzenia od- 
wiedzin. ; Nieco uspokojony Szarski, powrócił do ka- 
mienicy Dawida Białostockiego, rozwiedziony z prze- 
szłością, z rodziną, ze wszystkiśm co mu było naj- 
droższe, ale nie mogąc sig pozbyć oblegających go 
wspomnień. 

Tymczasem w literackióm jego życiu coraz się mno- 
żyły wypadki, a wkrótce ukazująca się w piśmie pe- 
ryodycznśm, naó wczas jedynśm, recenzya Noworoczni- 
ka, która wiele w Wilnie narobiła hałasu, była jed- 
nóm z najważniejszych zdarzeń. Stanisław domyśUł 
sig łatwo autora po epigrafie: Na bezrybiu i rak ryba, 
który sig professorowi Iglickiemu wyrwał z ust na 
wieczorze u państwa Giemiggów, a tu został powtó- 
rzony nieostrożnie. Sprawozdanie to z nowćj książki 
pełne było dowcipu, złośliwe, szyderskie, czepiało sig 
wszystkiego,' czego uczepić sig mogło, nawet okładek 
i litografii. Każdy tam coś znalazł dla siebie, i Szar- 
skiego próby dość surowo osądzone zostały. Inaczćj 
być nie mogło. Talent, który zarazem w kilku obja- 
wiał 9ig rodzajach, dawał, wyborny pochop krytyce: 
tłómaczeniu z Goethego wyrzucano i wybór przedmio- 
tu, i wykonanie, i że było tłómaczeniem; elegii, że była 
za płaczliwa, że mogła być naśladowaniem i t. p., i t. p. 

Sonety Bazylewicza szczególniój zajadle wygwizda- 
ne zostały, a że autor recenzyi łatwo mógł po nich 
jeździć... pozwolił sobie do sytu i przesytu. Numer 
ten gazety przychodził z rąk do rąk przez dni kilka, 
i byłby może wielkie na Stasiu zrobił wrażenie, gdy- 
by świeca boleść nie zdrgtwiła go na wszystko. 
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Professor Hipolit, nazajutrz po wyjściu gazety, zja- 
wił sig z nią na poddaszu. 

— A co? rzekł wesoło do Szarskiego: pobici je- 
steśmy na wszystkicłi punktach! Prozę i poezyc, pie- 
chotę i konnicę naszą spędzono z placu. Wydawcy 
i współpracownikom, wszystkim aż do niewinnych lito- 
grafów się dostało. Przyszedłem cię pocieszyć młody 
żołnierzu, bo się lękam, żebyś po pierwszój ranie^du- 
cha i odwagi nie stracił. Potrzeba się znać z kryty- 
ką—rzekł professor— a mniój to boleć będzie. Gdyby 
ona była wyrazem przekonania, a pisała się w inte- 
resie sztuki, literatury, dążności jakiójś, każde jśj sło- 
wo przyjęlibyśmy z uszanowaniem i w pokorze. Ale 
dość spojrzeć na źródło, z którego płynie, żeby się 
rozśmiać i ruszyć ramionami. Trzeba ci wiedzieć, 
żeśmy dosyć źle z professorem Iglickim, którego ja 
ani poję, ani mu się kłaniam..* to pierwsze. Powtóre, 
jeden z księgarzy, spekulując na Noworocznik, chciał 
go nabyć u mnie za bezcen, a ja sprzedać za bibułę 
nie życzyłem sobie mojśj i cudzćj pracy. Iglicki jest 
z nim w przyjaźni, recenzya więc i jćj duch między 
nimi ,^dwoma ułożone zostały. Wiem co ją zrodziło, 
i nie mogę mieć w nićj wiary: ukąsili i śmieją się. 
W istocie, jest-li co łatwiejszego, niż bez sumienia 
napisać na j okrutniej szg, recenzyę? Stawam w punkcie 
stosownym i dawaj mi Iliadę Homera, a z błotem 
ci ją zmieszać potrafię, i dowiodę, iż mniśj warta od 
epopei Lubelskiego pożaru. Iglicki jutro za kilka bu- 
telek wina lub kosz porteru, z inną literą lub pseu- 
donimem, gotów ten sam NoworoCznik wynosić pod 
niebiosa. 

To mówiąc, professor rozśmi^d się boleśnie, rusza- 
jąc ramionami. 
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— Ale gdzież sumienie? zapytał Stanisław. 

— W ogólności mało go jest na świecie, a naj- 
mnićj pomiędzy piszącymi. Najlżejsza okoliczność wy- 
wołuje ich gniew i zemstę: nie ukłoniłeś mu się na 
ulicy, nie posłałeś mu książki, jest przyjacielem twe- 
go nieprzyjaciela, wstał w złym humorze, świerzbią 
go palce, ma kilka gotowych par konceptów na sprze- 
daż, to dość, żeby zabijał i kaleczył. W całśj litera- 
turze naszćj nie trafiło mi się jeszcze znaleźć cs^owie- 
ka, któryby tyle tylko miał sumienia, żeby pochwalić 
rzecz pochwały godną, gdy z jćj autorem jest na ba- 
kier. Krytyka zresztą w dziełach ludzkich jest naj- 
łatwiejszą z natury swojćj: utwór człowieka musi 
mieć strony słabe i niedoskonałe; wyszukać ich nie- 
trudno, powiększyć i rozszerzyć, nauczy trochę wpra- 
wy. Jeśli myśl dobra, bijesz na wykonanie; jeśli wy- 
konanie ma wdzięk, pomysł może być mnićj trafny; 
potom strona moralna przedmiotu, stanowisko autora 
w literaturze współczesnćj, jego dążności, charakter 
pism i t. p. dostarczają zarzutów bez końca. Święte 
to stare przysłowie, jeszcze z czasu dysput teologicz- 
Bych: Plus negare potesŁ asinus, quam probare philo- 
sophus; co grzecznićj tłómaczyć możemy: łatwićj na- 
pisać pięćdziesiąt krytyk, niż stworzyć jedno dziełko. 

To mówiąc, wstał professor Hipolit, i począł Sta- 
nisława wyciągać z sobą na przechadzkę na bulwary, 
zwiędłą twarz jego przypisując zamkniętemu powietrzu, 
w którćm zbytecznie się zasiedział. 

— Chodźmy się przejść, rzekł wesoło; a krytycy 
niech z Bogiem odpoczywają... 

Szarski dał się namówić. Wyszli długą ulicą ku- 
zamkowi wiodącą, przez dawnićj Zamkową Bramę, po- 
suwając się ku katedrze i bulwarom; a że dzień był 
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prześliczny, wmieszali sig w tłumy różnoliarwne, snu- 
jące się po nad brzegami Wilii. Gwar i ciżba ich 
otoczyła; ale Stanisław nie dawał sig im rozerwać, 
poglądał obojętnie, słuchał jednćm uchem wciąż żar- 
tującego professora, a pragnął co najrychlśj uciec 
i skryć się w ciszy swojćj izdebki. 

Drogą po nad bulwarami wciąż przesuwały się 
wytworne powozy idące ku Antokolowi, a Hipolit, któ- 
ry znał każdy pojazd i każdą twarz jak stary miasta 
mieszkaniec, pociesznemi kommentarzami, dowodzącemi 
jak łatwa t^ikźe jest krytyka obyczajowa, przeprowa- 
dzał każdego. Wtćm Staś pobladł, ujrzawszy poma- 
lutku zbliżającą sig, ściskiem powozów wstrzymaną 
karetę, w którćj siedzieli pan Adam, jego żona, córka 
i jeszcze ktoś czwarty na przodzie. Czwartym był 
człowiek młody, bardzo przystojny, wystrojony, i jak 
poznać było łatwo, należący do wyźszćj warstwy to- 
warzystwa. 

Siedział on naprzeciw Adeli, a pigkne dziewczę. 
z uśmiechem wiodło z nim żywą rozmowg, i tak so- 
bą byli zajgci, tak zajęci, że nic prócz siebie nie wi> 
dzieli, że świata dla nich nie było. 

— A toż kto taki? zapytał professor. To coś być 
musi świeżo ze wsi przybyłego, bo ich nie znam, 
a blach herbowych trochę za suto na miasto. 

Staś się zarumienił. 

— Książę Jan siedzi na przedzie... A! jakaż to 
śliczna panienkal Doprawdy, warto się dowiedzieć kto 
to taki... to coś nowego w mieście. Jacyś ludzie bo- 
gaci i panna na wydaniu. 

Wtćm powóz przysunął się kołując do samego 
bulwaru, a że dla ścisku pośpieszyć nie mógł, jeszcze, 
się naprzeciw nich nieco wstrzymał. Pan Adam i jego 
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aa ciekawćm okiem rzucili w różnobarwny tłam 
iszy; jedno z nich spotlialo twarz kuzynlca, i jej- 
»ŚĆ jak od wf ża szybko się w drugą atrong odwróciła, 
ikając jego ukłonu. Pan Adam zapatrzył się gdziei 
teko, Adela zajęta księciem sni się nawet obejrzi^, 
lowóz po cłiwili uwolaioD/, poleciał dalćj. 
Zląkł stg profesaor, obaczywszy Szarskiego bladym 
lagle zmienionym, nie mogąc odgadnąć co ma się 
ło. 

— Pozwól mi wrócić professorze, odezwał się mło- 
ieniec tęsknym głosem. Czuję się jakoś_' niezdrów 
trzebuję odpocząć. 

Ścisnął rękę Hipolita, i wmieszawszy się w tłum, 
Spieszył niepostrzeżony do domu. 

Długo w noc chodził, cłiwytając sig za piersi i gło- 
., sądząc, te go to odnowione uczucie boleści roz- 
irpie,— aż Anioł Stróż, ten sam, co wiódł kroki chło- 
•cia ku Ostrćjbramie, - natchnął go myślą pracy. 

— Zabiję sig pracą! rzekł w duchu. Jest to mote 
iyoe samobójstwo, które Bóg cierpieniu przebaczyć 
winien, bo w nićm jest jakaś korzyść dla ludzi. 

I szybko, po młodemu uchwycił myśl swcją, gar- 
z sig do zapylonych tek i papierów, do najzmudniej- 
rch poszukiwań, do najtrudniejszych stadyów. 

Ale ma nie szło. Uyśl jak motył odlatywała gdzieś, 
apać ją było potrzeba na widmach kwiatów sie- 
ącą, gonić za nią coraz dalćj a dal^ w szerokie 
tlone pola przeszłości... Ani skuć, ani spętać swo- 
dnój latawicy! 
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Po długićm wahaniu, po wielu nocach bezsennie 
strawionych na poprawkach i odczytywaniu, zasięgnąw- 
szy rady przyjaciół, do którśj niestety! zastosować sig 
nie było podobna, Stanisław z pierwszym rękopismem 
swoim, przepisanym na czysto, wziąwszy w pomoc 
Szczerbę, wyszedł szukać księgarza, coby go nabył. 

Trzeba było dwóch tak młodych głów jak jego 
i przyjaciela, żeby nieznanemu zupełnie, bez pleców, 
bez przyjaciół, bez listów rekomendacyjnych, partyi 
i stosunków, tak po prostu wyjść z domu z papierem 
zagrezmolonym pod pachą, szukając nakładcy! Ale 
akademickie to czysto przysłowie: Audaces fortuna 
juvat/ 

Poszli spokojnie ulicą, jak gdyby szukali domu do 
najęcia, obaj z dobrą nadzieją i wcale nietrwoźni; 
a Szczerba, który po przyjacielsku wierzył w Stanisła- 
wa, dodawał mu otuchy. 

Ab Jove principium^ udali się najprzód pokłonić 
staremu Zawadzkiemii, którego księgarnia niegdyś uni- 
wersytecka, pomimo współzawodnictwa drugićj now- 
szćj, pierwsze w opinii wszystkich trzymała dotąd 
miejsce*). Ale zacny bibliopola nie bardzo chciał 



*) Z powodu tego wspomnienia imienia znanego i powszech- 
nie szacowanego Józefa Zawadzkiego, i fałszywych tłómaczeń ja- 
kieby ono spowodować mogło, autor czuje się obowiązanym zapro- 
testować wcześnie przeciw wszelkiój intencyi szyderstwa lub nie- 
chęci, którąby nań wrzucić chciano. Imię zasłużonego typografa 
w piśmiennictwa naszego historyi, zajmuje miejsce znakomite, bo 
się do rozwoju literatury wszelkiemi siłami przczyniał. Nie uwła- 
cza mu bynajmniśj w przekonaniu naszem, że prac początkują- 
cych pisarzy, jak Szarski, przyjmować nie chciał, a racz6j nie 
mógł; miał bowiem ważniejsze zadania do spełnienia, i te wszyst- 
kiemi siłami rozwiązywał. Autor wystawił go takim, jakim był 
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spojrzeć na młode pisklę, które mu podawano, nie 
bez przyczyny może obawiając si§ wpuścić do księgar- 
ni jednego młokosa, bo za nimby drudzy hurmem 
się cisnęli. Oprócz tego było w charakterze zakładu, 
w jego zwyczajach, łożyć tylko na księgi uczone, po- 
ważne, powolnego, ale pewnego odbytu; a drukarnia 
wciąż była ' zajęta tłoczeniem dzieł, których wielka 
część wprawdzie poszła na makulaturę, lecz reszta ja- 
kożkolwiek się rozprzedała i korzyść przyniosła, większą 
literaturze i nauce niż wydawcy. 

— Ale dajże mi waćpan pokój! rzekł starzec do 
Szczerby (bo Stanisław pozostał w ulicy z wielkiego 
strachu): to nie moja rzecz! Gdybym takie pisemka 
ch^^.iał drukować, papieruby mi wkrótce zabrakłol 
Może to być prześliczne, ale cóż mi z tego? Autor 
nie ma imienia, nie jest ani professorem, ani sław- 
nym człowiekiem... Ruszaj z Bogiem do hazardów- 
Biejszych... 

Ponieważ ówczesny księgarz Akademii był ostatnią 
brzytwą tonących, nie poszli do niego wprost dwaj 
młodzi pielgrzymi, ale po namyśle zwrócili się jesz- 
cze szczęścia spróbować u Marcinowskiego, który wy- 
dawał Kuryera Litewskiego^ Dziennik Wileński, a nie- 
kiedy ważył i.' na pomniejsze dziełka. Tu jednak 
do głowy domu przystąpić było trudno, a po długfćm 
oczekiwaniu, gdy przypuszczono Szczerbę, pan Marci- 
nowski śmiać mu się począł w oczy. 



w chwili jednśj, w chwili danśj, nie kreślił żywota jego, nie mógł 
wspominać o zasługach; a czając, że ta jednostronność obrazka 
dać może powód zupełnie fałszywym wykładom, uroczyście oświad- 
cza, że nie chciał bynajmniój dotknąć zacnego naczelnika domu, 
który sts^ na czele księgarstwa krajowego. 



'w\^v^./N"" 



POWIEŚĆ BEZ TYTUŁU. 169 






— Alem ja nie księgarz, rzekł ruszając ramiona- 
mi. Chcecie drukować własnym kosztem, dam wam bi- 
buły za pieniądze, i każę wycisnąć tyle egzemplarzy 
ile się podoba.,. Żebym zaś miał rękopisma brać 
i jeszcze za nie płacić — a któż to co podobnego wi- 
dział? kto to słyszał? Najznakomitsi pisarze i kolla- 
boratorowie Dziennika robią! jeszcze prezenciki re- 
daktorowi, jeśli ich prace umieścić raczy i wydruko- 
wać... ale żeby mieli pretendować hoporaryów — cha! 
chał cha! 

Pan Marcinowski mocno się począł śmiać, a Szczer- 
ba przepłoszony uciekł od nieęo. Nie było już sposo- 
bu, poszli oba, ale z coraz kwaśniejszą miną, do trze- 
ciego nakładcy. Księgarnia jego mieściła się w gma- 
chu uniwersyteckim na dole, w dosyć ciemnśj dziurze, 
w którćj zastali bibliopolę pracującego za kantor- 
kiem... Powitał ich dosyć grzecznie. 

— A! rękopisip, rzekł, i rzucił nań okiem roztarg- 
nionćm. Panowie chcą drukować? 

— Tak jest, panie! 

— Bardzo dobrze. Naprzód potrzeba go przedsta- 
wić do komitetu canzury, potćm ułożymy się o koszta 
druku. 

— Ale mybyśmy chcieli oddać ten rękopis m panu. 

— Jak to? na mój koszt? 

— Tak jest. 

— To niepodobna, rzekł zwracając papiery na- 
kładca: prassy są zajęte... niezmiernie zajęte... massy 
ksiąg naukowych z nich wychodzą... Zresztą litera- 
tura piękna nie idzie.... 

Odwrócił się i począł pisać. 

Ukłonili się i wyszli. 

Stanąwszy na ulicy, spojrzeli na siebie, i Stanisław 
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nie mówiąc słowa, schował dziecię swe za mundur, 
nie myśląc już wigcśj szczęścia próbować. 

— Ale poczekaj -no, to nie koniec jeszcze; wstrzy- 
mał go Szczerba. Wiemy w Wilnie o dwóch znakomi- 
tych nakładcach... a Manes i Zymel? 

Zymel drukował wówczas wszystko, co tylko mu 
się nawinęło, począwszy od senników i kalendarzy, do, 
Rolwesów i nauki o owocach, a rozprzeda wał bibułę 
Swoją pudami Żydkom, którzy wózkami po Litwie 
i Żmujdzi rozwozili i senniki jego, i kalendarze, i po- 
wieści tłómaczone z francuzkiego ^ z niemieckiego 
z rossyjskiego, zbiory wierszydeł, historyę Syndbada, 
Magiellonę, książki nabożne na wpół z romansami 
Lafontain'a i Eotzebnego, które składały zbiór popu- 
larnych edycyj, rozchodzących się za bezcen, ale 
w ogromnój liczbie egzemplarzy. Wydawał na szarćj 
bibule, drukował ćwieczkami i szuwaksem, ale zara- 
biał na tćm ogromnie. Sam nie znał się wcale na 
niczćm, zecerów miał Żydków, korrektora Żyda; ale 
że towar jego był niezmiernie nizkiój ceny, a kon- 
sumpcya z każdym dniem rosła, odbyt nie ustawał, 
a nawet się powiększał. 

Do Zymela, wydawcy kalendarzy, nie tak się było 
łatwo dostać; bo drukarnia jego i składy, które zara- 
zem polską i hebrajską literaturę w sobie zawierały, 
położone były wśród brudnych ulic izraelskich, a sam 
głowa domu, ulokowany na piętrze od tyłu, zaj- 
mował zaciszny kątek, do którego przez mnóztwo iz- 
debek, rąk żydowskich i zapytań ciekawych, szturmo- 
wać było potrzeba. Wszędzie kręciła się czynna lud- 
ność drukami, która przed zaprowadzeniem sznell- 
prassy, nadstarczała pośpiechem temperamentu za po- 
wolność narzędzi. 
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Zwijali się Żydki róźaego wzrostu i kalibru, po- 
cząwszy od odartego tragarza, do wymuskanego ele- 
ganta z piórem za uchem, udającego buchhaltera... ci 
z ogromnemi balami papieru, inni z pakami książek, 
z korrektą/ z fakturami... Wózki wędrownych prze- 
kupniów naładowywały się w dziedzińcu, zajeżdżały 
i odjeżdżały, i anibyś ich mógł posądzić z powierzchow- 
ności, że wiozły oświatę w głąb Litwy i Polesia, na 
Żmujdź i Białoruś. Tu otwierano składy, tam roz- 
wieszano mokry papier, owdzie zszywano druki, opra- 
wiano je, wiązano. 

Sam Zymel, niemłody Żyd, morejne, bo wysoko 
cenił głowę, która tym ogromnym zawiadując domem, 
umiała bibułę lichą przerabiać na pieniądz, popla- 
miwszy ją atramentem — siedział w ustronnćj izbie 
nad wielką księgą rachunkową, w którój tajemnicach 
zatopiony był głęboko. Ubrany po żydowsku, z czap- 
ką na uszy wsuniętą, w szerokićm spoczywając krześle, 
rozmyślał podobno nad tóm: czy do kalendarza dodać 
anegdoty, które o szeląg czyniły droższym każdy 
egzemplarz, ale wedle rady wielu miały i pokup po- 
większyć... lub zostawić go bez anegdot. Wahał się, 
wahał i już przechylał ku odrzuceniu, pomyślawszy, 
że i bez anegdot, które piętnasty raz światło dzienne 
ujrzeć miały, wyśmienicie się ta edycya obejdzie... gdy 
Stanisław i Szczerba weszli do jego pracowni. 

Stary Żyd podniósł głowę, widocznie usiłując za 
wczasu zgadnąć, z czćm do niego przybywają, aby być 
patiem położenia. Zymel bowiem był polityk wielki, 
i mógł się pochwalić, że mało go kto podszedł w ży- 
ciu, chociaż węchem więcćj robił niż umiejętnością 
i rozumem. 

Skrzywił się trochę, żeby okazać, jak mało ceni 
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gości, i podrożyć sig z sobą, bo wyrachował, że kiedy 
przyszli do niego, to go potrzebować muszą. 

— KłaDiam! rzekł odpowiadając na przywitanie, 
i wstał powoli, obie ręce po bokach za pas założyw- 
szy, postępując do środka pokoju. A co panowie sobie 
życzą? ^ 

Szczerba wyjął rekopism. 

— Rękopisma! machnął Żyd ręką: aj wajl na co 
mnie togo?' na co mnio tego? 

Potćm pomyślawszy nieco, zapytał: 

— C/y jegomość już Co drukował? 

— Drukował, przerwał Szczerba. 

— Drukował! powtórzył Żyd kiwając głową: nu! 
a co to za rękopisma? 

— Poezye! 

— Kiecski interes! kiepski interes!... Pan nie ma 
jaki romans tłómaczony?... Tłómaczenie to dobra rzecz... 
może Waltra-Skota? 

— Ale poezye... 

— Nie... nie... poezye... nie... to nie chodzi! mam 
ja w magazynie dosyć. Niech pan mnie da co prozą, 
pogadamy... 

— Ale panbyś to mógł nabyć tanio, rzekł Szczer- 
ba... a poezye piękne... Kto wie jaka przyszłość czeka 
autora? może to, czćm dziś gardzicie, jutro się na wa- 
gę złota sprzedawać będzie? 

— Na co ja mam grać na loteryę, kiedy mog§ 
stawić na pewno i wyrachować co wygram? rzekł Żyd, 
trzęsąc głową. Nie! nie! Ot dobra robota... to kalen- 
darz, a Morfeusz wyjawiacz snów... A! gdyby to kto 
nowy Sennik napisał! Pan nie zrobi jakiego Morfeusza? 
Jabym pięknie, bardzo pięknie zapłaciŁ 
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Z nim dzieje... Machinalnie przywlókł sig ze Szczerbą, 
ale już nie wierzył, żeby go ta żebranina do czego 
doprowadzić mogła. 

— Sprzedać 1 rzekł jeden: nu! a co za to mo- 
żna d^ć? 

— Jak myślicie? 

— A najprzód do cenzury. 
— No, a potćm? 

— Jeżeli rękopism będzie podpisany... 

— Cóż dać możecie? 
Żydzi zaczęli się naradzać bardzo żywo, zwłaszcza 

gdy Szczerba im oznajmił, że autor był już druko- 
wany... Oba ruszyli ramionami^ ale trącili się łokciami. 

— Nu! co pan chce? co pan chce?... zapytali. 

— Cóż... najmniój... sto dukatów! zawołał przy- 
jaciel. To poezye! i jakie poezye! 

Na te słowa Żydzi jakby osłupieli, a starszy z nich 
począł się śmiać, że za boki się schwyciwszy latał po 
drukarnia a ledwie na chwilę uśmierzył śmiech, to znów 
zaczynał chychotać i zachodzić się w najlepsze. 

— Chodźmy! chodźmy! zawołał z boleścią Sta- 
nisław, 

— Czekaj! rzekł Szczerba. Ile dacie? 

— Co mamy dać I -^ odparł starszy — jak można 
tak cenić! ^ 

— W targu gniewu nie ma. 

— Ależ pan złoto sprzedaje, czy co? 

— Czyste złoto! 

— A gdyby to było i złoto! ruszając ramionami 
odparł Żyd. 

— No, powiedzcie proszę, cóż dać możecie? 

— Co? co? najwięcćj! najwięcój... tu nie będzie i pijź 
arkuszy druku... dziesięć rubli. 
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Z kolei Szczerba oniemiał i uśmiechnął sig boleśnie. 
-- Chodźmy 1 rzekł, ciągnąc Szarsidego. 
Staś sig zatrzymał. 

— Oddam — rzekł — za dziesięć rubli , byle było 
drukowane porządnie, czysto, i dacie mi dwadzieścia 
egzemplarzy. 

— Na miłość Boga! co robiszl.*. przerwał przyjaciel. 

— Pozwól mi, wiem co robię. 

Wtćm Żydzi się znów zawahali, gdyż nagły spadek 
ceny i łatwość, z jaką kończono, zasjtraszyły ich. Po- 
czfli sig przechadzać po izbie i szwargotać. 

— Niech pan pozwoli rękopism do jutra. 

— I na to zgoda! zawołał Szarski. 

Wzięli więc rękopism i znikli z nim w głębi dru- 
karni, a akademicy, dosyć smutni, powarzeni i zmę- 
czeni, pośpieszyli do domu. 



,; Nigdy żaden stosunek ludzi z ludźmi, trwalszy, co- 
dzienny, przechodzący w przywyknienie, stający się 
obyczajem i nałogiem, nie może bjć w ich życiu obo- 
jętnym. Jak dwa czynniki chemiczne zbliżone do sie- 
bie, koniecznie wzajem modyfikować się muszą, tak 
dusze ludzkie nie mogą pozostać przeciw sobie bez- 
czynne. Jest-li co wrażliwszego nad człowieka? 

W tym stosunku, słabsza istota ulega silniejszćj, 
farbuje się jćj barwą, ale i w jćj słabości są strony 
B''*')ożyte, są tajemnicze cząstki, które oddziaływają 
I ijupartszą naturę. Nie ma więc dłuższego zbli- 
ź się ludzi do siebie, któreby pozostało bez skut- 
1 i przyszłość, i nie wypigtnowało się na nich wy- 
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raziście. Śmiejmy się z tego, kto sądzi, że tak jest 
mocen w sobie, iż go nic pożyć, zmienić i wyszczer- 
bić nie potrafi.*. \Yszystko jest zaraźliwe: mądrość, 
głupstwo, słaboćć, siła, odwaga, męztwo i miłość. 
Wszyscy działamy i wszyscy oddziaływamy nawzajem, 
a w tćm krzyżowaniu sig strumieni woli, siła Opatrz- 
ności rozrządza każdym prądem, chwilą i czynem 
mimowolnym. Nie dziwujmy się, gdy ktoś z bojaźnią 
pogląda na zbliżanie się istoty skalanćj do czystćj, 
chociażby ust nie mogła otworzyć, ani się rozpościerać 
z zepsuciem: we wzroku, w głosie, w ruchu są jakieś 
niepojęte objawienia złego— a kto je nosi w sobie, ten 
nićm tchnąć musi. Każda namiętność przebija skorupę 
człowieka i na wierzch wyrasta; każda myśl skryta 
i najskrytsza błyska w oku; każde uczucie się prze- 
bija przez usta milczące. Moralista, któryby miał cierp- 
liwość rachuby i obserwacyi potrzebną, ściśle wziąw- 
szy, z dwóch danych charakterów i położeń mógłby 
wskazać z góry konieczną kombinacyi wynikłość. 

W starości ta siła zmniejsza się, bo człowiek jak 
żółw zamyka się pod stwardniałym puklerzem swojćj 
przeszłości; tu już dłuższego potrzeba czasu na przy- 
jęcie i sprawienie wpływu. Ale w dzieciństwie i mło- 
dości modyfikacye idą niezmiernie szybko i cudownie, 
tak, że niekiedy po latach zetknięcia, najsprzeczniej- 
sze charaktery i fizyognomie wzajemnie coś od siebie 
zapożyczają. Fizyologowie uważali to dawno, że po 
długich latach małżeńskiego pożycia przekształcają się 
nawet twarze, dochodząc do jednego typu; jam 
nieraz się przekonał, że w dzieciach obcowanie z pia- 
stunkami tenże sam skutek wywiera. 

Wybór więc towarzyszów i towarzystwa w młodości 
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jest niezmiernój wagi. Zepsucie, poprawa, przekształ- 
cenie przychodzą nieznacznie, ale nieuchronnie. 

Stanisław, w codziennym choć krótkićm obcowania 
z młodą Izraelitką, musiał wpłynąć potężnie na roz- 
winięcie tego umysłu chciwego nauki, oświecenia, peł- 
nego ciekawości nienasyconćj i otwartego wrażeniom. 
Każde jego słowo, chwytane, rozwijane, było tematem 
dla dziewczęcia, pragnącego pojąć mistrza i podlatu- 
jącego duchem ku niemu. Ale nie na tćm ograniczał 
się wpływ poety, mimowolnie oddychającego poezją 
przy najsuchszćj pracy. Jest to w naturze człowieka, 
że ku wyższemu i doskonalszemu się wspina, że się 
wnióm musi rozmiłować nareszcie— i Sara, dla którój 
Stanisław był ideałem, pokochała go najzapamiętalszą 
ndodą namiętnością. Wiedziała ona dobrze, że ty- 
siące zapór nieprzebytych, niezwyciężonych dzielą ją 
od niego; czuła, że Szarski litością chyba wypłacić się 
jej może: ale nie była panią uczucia i kochać musiała. 
Ten człowiek był tak dalece wyższy od wszystkich^ 
których spotykała, taksie jćj wydawał wielkim i pięk- 
nym, że dusza jćj, jak księżyc za planetą pociągnię- 
ty, musiała biedź za swym panem. Kie jednak nie 
wydawało tego uczucia, chyba wejrzenie długie, po- 
włóczyste, pełne spokojnego, głębołdego jakiegoś ognia, 
na które Stanisław nie zwracał uwagi. Nieraz on za- 
patrzywszy się w śliczną twarz Izraelitki, zadumał się 
nad przeznaczeniem i zabolał nad jćj losem; ale prócz 
nroczćj piękności twarzy/ nic go jeszcze ^nie pociągało 
ku niój. Sara wstydziła ! się mówić, dla myśli, które 
wyrzec mogła, i dla języka, którego wdzięk pojmując, 
obawiała się go skaleczyć. Oczy więc tylko i gra ry- 
sów twarzy, mówiły cicho Szarskiemu to, czego on 
ani ^ę domyślać, ani zrozumieć nie mógł. 

Pisma Kraszewskiego, Tom VI* 12 



■r-n 1 



178 . WTBÓB nSM J. Ł KRASZEWSKIEGO. 



^.■■■wa^^^i<'w%>'ł>%^.^'^^^^^^^»^^'^'fci#*i^ ^0 y %"w^rN»> 



W kobietach, dla których życie gwarne, jedno wra- 
żenie nieustannie drcgióm zaciera, miłość nawet nie 
może być tćm, czćm jest dla osamotnionych; kwiat to, 
który potrzebuje ciszy i ustroni, ażeby sig w całym 
swym przepychu rozwinął. Ka świecie, który pojął 
życie jako nieprzerwaną wrzawę i ocieranie sig o t^umy, 
rzadko lub nigdy nie trafiają sig gwałtowne nami§t- 
ności| a ciekiem nieznana jest stałość; każdy pączek 
nie mając czasu rozkwitnąć, opada wichrem starty. 
Ale w długiój ciszy i spokoju, w ustroniu z myślą 
i sercem zostawiony człowiek, egzaltuje sig łatwo, 
i wszystko czóm żyje, do niezwykłój podnosi potęgi. 
Ludzie, których spotyka, większe na nim czynią wra- 
żenie; uczucie, któjrego doznaje, głębićj mu w serce 
wsiąka; myśl dzielniój się w nim rozsnuwa. Święci, 
prorocy, asceci, musieli żyć w eremach, na pustyniach, 
w klasztorach^ bo świat nie dałby im podnieść się do 
wysokości, jakićj dościgli z Bogiem tylko pozostaw- 
szy i z sobą. I miłość ludzka, ziemska, na tychże się 
niezmiennych prawach rozwija; i ona potrzebuje do 
wzrostu zamknięcia, odosobnienia, eremu zbudowanego 
dla siebie z ciszy i rozmyślania. Pojąć. więc łatwo, 
jak Sara zupełnie sama,' w tój ciemnćj kamienicy oj- 
cowskiój, w tój pustce wśród wrzawy miasta, z mło- 
dością uczucia i ognistóm sercem zamknięta, rozma- 
rzyć się musiała, c(de dni, noce całe marząc tylko 
i kochając 

Drżała, gdy wchodził Stanisław, czuła krok jego 
wśród ulicznćj wrzawy, tętnisdt dla ńiój po całym do- 
muy zdawała się przeczuwać przyjście jego> a gdy 
główkę swą czarnym uwieńczoną warkoczem zbliżała 
do szyby okna, pewna była, że go przechodzącego zo- 
baczy, tak ją już uczucie związało z kaiidym krokiem 



POWIEŚĆ BEZ TYTUŁU. 179 

ulubieńca. Ale w Stanisławie zimną tylko spotykała 
obojętność, łagodną^ uprzejmą, sympatyczną, ale tak 
chłodną, tak chłodną! że sig zdawało, jakby już nigdy 
serce jego dla nićj poruszyć sig nie mogło. Trochę 
ją uważał za dziecię, a bardzo, bardzo jeszcze pamię- 
tał, że była Żydówką! 

Od owego prześladowania Abramowego, starzec nie 
ukazał się już więcój, a kupiec i kupcowa byli po- 
dwójnie grzeczni dla Stanisława. Umieli oni przecie 
ocenić młodego człowieka nie tylko z owoców nauki, 
bardzo zresztą widocznych, bo pojętna Sara niezmier- 
nie korzystała z jego lekcyj, ale z obejścia, skromno- 
ści i szlachetnego charakteru. W początkach byli 
niemal pogardliwi i dumni; powoli zaczęli go szano- 
wać i uważać na niego. Inaczój być nie mogło: bo 
dzieciom Izraela, wygnańcom rozproszonym po świecie. 
Bóg dał osobliwszą znajomość ludzi, o których się nie- 
ustannie w swój pielgrzymce ocierają; a Dawid, jako 
Łandlarz ruchliwy, ciągle mając do czynienia z co- 
raz nowemi postaciami, niepospolitym był obserwato- 
rem charakterów. Poznał więc zaraz i ocenił wyż- 
szość Stanisława, szlachetność jego, i mimowolnie ja- 
koś przed tym, któremu płacii, którego najlepićj znał 
nędzę, skłonił głowę. Natury wyższe, ludzie wybrani, 
każą się szanować i przymuszają nawet niechętnych 
do uznania swojćj wyższości. 

Położenie Szarskiego w tym domu zmieniło się więc 
powoli, może trochę wpływem Sary, która się nie 
taiła z uwielbieniem dla nauczyciela, a więcój koniecz- 
nym trybem rzeczy ludzkich. Coraz mu tu lepićj 
jakoś, coraz było swobodniój; a kupiec nawet pomi- 
mo skąpstwa, które go za kieszeń trzymało, warunki 
uńiowy zmieniał na coraz korzystniejsze w obawiCi by 
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nauczyciela nie stracił. Przydał sig nawet Dawid 
i w literackim względzie Szarskiemu, bo drukarze, 
którzy wzięli rękopism jego do przejrzenia, dowie- 
dziawszy się gdzie mieszka, pobiegli rozpytywać gos- 
podarza o lokatora. Kupiec dał o nim, jako o pre- 
ceptorze swój córki, naj pochlebniej sze świadectwo; 
a z kolei wybadawszy ich dla czego przyszli się do- 
pytywać, gdy, się dowiedział o rękopiśmie, mocno im 
zaczął doradzać jego nabycie. Wieczorem Dawid po- 
wiedział o tódi przed żoną i Sarą; a nazajutrz przy 
lekcyi, piękna Żydóweczka nie mogła Wytrzymać, żeby 
nie spytała Stasia, czy prawdą było co o nim słyszała? 

Zdziwił się w początku, zkąd o tóm wiedzieć mog- 
ła, ale śmiejąc si^ przyznał do grzechu ochotnie. 

Sara bardzo nieśmiało spytała go potćm, czyby jój 
nie mógł dać książek polskich? czyby nie doradził jój 
co ma czytać? Szarski zdziwiony jeszcze bardzićj żą<- 
daniem, spojrzał w jój czarne oczy nieruchomie spo- 
czywające na nim, a tak błagać się go zdające, że 
odmówić im było niepodobna. Przyrzekł więc nie- 
tylko książki, ale pomoc w czytaniu. 

Sara zapłoniła się z radości, uśmiechnęła, ale nie 
śmiała mu podziękować, tylko wzrokiem, który po raz 
pierwszy może zaniepokoił młodego człowieka, bo ten 
uczuł jego władzę. 

— Dziecko jestem— rzekł do siebie siadłszy w swo- 
jój izdebce i nie mogąc się pozbyć tego wzroku go- 
niącego zanim wszędzie... Dla czegóż czarne jój oczy 
tak we mnie dziwnie utkwiły? Jestże to duszą, coby 
mnie zrozumieć mogła? jest-li to serce, coby potrafiło 
ukochać! I to kobieta! i to dziewczę, co w życiu sto 
razy musi zdradzić, ani razu wytrwać nie mogąc! 
O dziwne, dziwne też ze mnie dziecko! Tak łatwo lgnę 
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i przyrastam do wszystkich... Kto wie, moźebym już, 
gdyby się przyszło rozstać z tćm brudnćm domowstwem, 
z tą żydowską rodziną, uczuł żal po nićm i po Sarzel 
. Roześmiał sig sam z siebie; ale napróźno przypo- 
minał,Adelc, odbiegał myślą, prół do głębi przeszłość... 
wzrok Sary cichy, głęboki, wymowny, tkwił w nim, 
przypominając poezyę starożytnych, porównywających 
wejrzenie kobiety do pocisku. Alenie wierzył jeszcze, 
przypuścić nie mógł, ażeby to, co czuł, mogło być 
ziarnkiem, z którego wyrośnie uczucie. Tłómaczył to' 
sobie wrażliwością chorobliwą poety, przypadkiem, 
dziwactwem. 

I siadł pod wpływem rozdrażnienia, z którego so- 
bie nie zdawał rachunku, wyśpiewać jedną z tych 
pieśni tęsknych, jakich już tyle wylał na papier, mi- 
mowolnie mieszcząc w niój czarne oczy, wejrzenie, 
tęsknicę, milczącą i zagadkową postać Izraelitki, która 
mu się snuła przed oczyma. 

Usnął, rzucając pióro zadumany głęboko... a za- 
mrużywszy powieki, ujrzał się w ogrodzie wMruczyó- 
cach, i szedł z Adelą głęboko w cienisty ogród... Ale 
o dziwo! ile razy obejrzał się na nią, znajdował w jśj 
sukienkach uśmiechającą mu się Sarę. Napróźno czu- 
jąc sen we śnie, silił się gniewny odpędzić m^rę na- 
trętną, przywołać całkowity obraz przeszłości... w miej- 
scu Adeli stawała ciągle u boku jego piękna Izraelitka, 
topiąc. w nim czarne swe ogniste oczy. 



Zycie Stanisława szło tym trybem jednostajnym , któ- 
rym .posuwają się igiełki zegara, na pozór nieruchome, 



182 WT6ÓB PISM J. I. EBASZEWSEIEGO. 

i 

W istocie wciąż nieprzerwanemi i niedojrzanemi kro- 
kami idące dalćj a dalćj. Poezje jego sprzedane za 
wielką ową snmmę, o którój wspomDieliśmy, poczynały 
się nareszcie drukować, w zpakomiićj oficynie współ- 
zawodników Manesa Romma, u mitycznego Dworca. 
Codziennie przychodziła na strycłi Dawidowój kamie- 
nicy korrekta najdziwaczniój przekształcająca myśli 
i słowa poety, którą niecierpliwiąc się, musiał Sta- 
nisław brać niepierwsze już lekcye wytrwania, nie 
mogąc podołać omyłek tysiącom, które jedne z dru- 
gich rodziły si§ bez ustanku. 

Rosła też powoli maluczka sława pisarza w kole 
jeszcze ciaśnóm, od towarzyszów jego rozchodząc sig 
dalój po mieście i już nawet poczynając ludziom za- 
wadzać. Najprzód poezye drukowane w Noworoczniku, 
teraz mające wyjść osobno w większym zbiorku, już 
go znajomym czyniły; zbliżano się do niego ciekawie, pa- 
trzano mu w oczy z owćm zdumieniem, z jakióm przy- 
glądają się dziwnemu zwierzątku lub fenomenalnie 
monstrualnój roślinie. 

Nieraz pod takićm wejrzeniem rumienił się młody 
człowiek i cierpiał, cziyąc w nićm więcćj ciekawości, 
zdziwienia* niż współczucia. Po większćj części spo- 
tykano go szyderskim pół-uśmiechem , jak kogoś na- 
przykład, coby cierpiał lekkie pomieszanie lub cho- 
rował na jakie dziwactwo. Nikt nie oceniał tój od- 
wagi, z jaką się rzucał na drogę pełną cierni, za całą 
nagrodę przedstawiającą w końcu trochę rozgłosu dla 
imienia, wiele ofiar nieustannych i obojętność po- 
wszechną i lekceważenie zasługi. Eażdy, jak na ból zę- 
bów lekarstwo, miał jakąś radę w kieszeni dla przy- 
szłego literata: ten gotowy temat do poematu, ów 
ideę do powieści, trzeci plan potężnego dzieła, które 
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samo tylko było potrzebne i jedno wsławić go mogło..* 
tamten wskazywał coś koniecznie do naśladowania, 
drugi zastrzegał czego powinien unikać; a każdemu 
8i§ zdawało, że on tylko na prawą drogę naprowa- 
dzić potrafi. 

Jednego poranku Szczerba zdyszany wpadł do stan- 
cyjki przyjaciela, i kazał mu sig co najrychlćj ubierać; 
miał twarz rozpromienioną, zaderał dłonie. 

— Ale czegóż chcesz odemnie Pawle? zapytał 
zrywając sig niespokojny Stanisław. 

— Przynoszę ci wielce zagadkowe, ale mogące być 
korzystnćm żądanie księcia Jana... 

Szarski się mocno zarumienił, przypomniawszy to 
imig) które mu rzucił Hipolit, na widok młodego 
mężczyzny siedzącego w powozie z Adelą. 

— Czegóż on chce odemnie? rzekł Stanisław dość 
niechętnie. 

-- Ot... nie wiem doprawdy... odparł Szczerba po 
namyśle. Wczoraj tylko przysyłał kogoś, sądząc, że 
jeszcze stoisz z nami, i żąda się widzieć z tobą... Na- 
znaczył ci godzinę ranną, ubieraj się więc i idź do 
niego. 

Szarski głęboko namyślać się począł, ale w końcu 
postanowił pójść, i dowiedziawszy się o mieszkaniu 
księcia Jana, posunął się spiesznie ulicą Zamkową, 
pożegnawszy u bramy poczciwego Pawła, który już 
roił sobie, że to spotkanie jakieś szczęśliwe skutki 
dla młodego Szarskiego pociągnąć za sobą może. 

Książę Jan mieszkał w ładnćj kamieniczce, którą 
sam całą zajmował; należał bowiem do kwiatu ary- 
8 -^Yi i najlepszego towarzystwa i żył stosownie 
( eznego swego stanowiska. Sierota, wychowany 

I lekunów, ale ze staraniem najwięksżćm, bo 
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i w kraju ląu nie szczędzono nauczycieli, i za granicę 
wyprawiono po dokończeniu domowego wychowania, — 
nie był on ani gorszy, anł lepszy od sobie równych. 
Serce nawet miał dość dobre, chęci dość poczciwe, ale 
głowę niewielką; a że wzrósł wśród świata, który jeśli 
nie zabije talentu, to z trudnością mierne zdolności 
rozwinąć może, stał się podobny do tysiąca swoich 
rówienników, na jedną uprzywilejowaną, formę odla- 
nych. Wielki zwolennik konwenansów i prawideł ży- 
cia towarzyskiego, skrupulatny zachowywacz wszelkiój 
przyjętćj formy, urządził sobie życie. wedle wzoru po? 
spolitego i wiódł je trybem wszystkich bogatych , nie 
pragnąc nic więcój, nie czując żadnój potrzeby, żadne- 
go w nióm braku i próżni. Gwałtownych namiętności 
nie miał, lubił się bawić, śmiać, próżnować, stroić, 
umizgać, dobrze jeść, czasem sobie trochę podchmie- 
lić, zagrać w karty, *a nadewszystko niczćm się nie 
kłopotać i nie pracować ! 

Domek jego mógł służyć za wzór dobrego smaku 
i elegancyi, tak jak ekwipaż i ubranie, które zawsze 
najświeższą było modą i najpokaźniejsze w mieście. 
Żył po kawalersku, ale wieczorki jego, herbatki, wist, 
kolacyjki niezmiernie bywały tłumne. Zresztą, jak 
się domyślić można z tych kilku s^ów charakterysty- 
ki, książę Jan niczćm się szczególnićj nie odznaczał, 
owszem zdawał ubiegać się o to, żeby utonąć i zniknąć 
w eleganckim tłumie, a oczu na siebie nie zwracać. 

Ciężko było Szarskiemu przechodzić przez ręce, 
wzroki i szepty przedpokojów, których służba daleko 
bardziój pańską miała minę od niego... a chwila ocze- 
kiwania w antykamerze, w saloniku, zdała mu się 
całym wiekiem. Nareszcie lokaj drzwi otworzył, i Sta- 
nisław wpuszczony został do pokoików lśniących naj- 
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wytworniejszemi sprzęty. Musiał je przejść wszystkie 
aż do sypialni księcia, w którćj go zastał w szlafroku 
jeszcze, w złocistśj jakićjś wschodnićj czapeczce, z cy- 
garem w ustach i francuzką jakąś książką, otoczonego 
mnóztwem piesków, cacek, fraszek, fotelików, kozetek, 
elegancyjj wśród których bieduy student ledwie obró- 
cić si§ umiaŁ Książę grzecznie wcale powstał na jego 
przyjęcie, przysunął mu fotel, ale zdawał się nieco 
zakłopotany, od czego ma zacząć rozmowę. 

— Przepraszam — rzekł nareszcie — żem pana 
dobrodzieja trudził. Potrzebowałem uprosić kogoś o 
pracę pół-literacką, na wpół-historyczną; a że mi bar- 
dzo wiele o panu mówiono dobrego, a imię jego mnie 
uderzyło, bo mi nie jest obce... ośmieliłem się we- 
zwać go... 

Stanisław się skłonił. 

— Prawdziwie, nie wiem jak mam się panu wytłóma- 
czyć z tego, czegobym po nim żądał... Chciałbym mieć 
historyę familii mojćj — dodał ciszćj. 

Szarski cały zarumieniony, podniósł oczy. 

— Rodzina ta — mówił coraz żywiój, ale tonem 
bardzo łagodnym książę Jan — jak się o tćm z kro- 
nik,, herbarzy i familijnych archiwów przekonać można, 
zajmowała dosyć ważne w dziejach krajowych stano- 
wisko... mieliśmy wielu znakomitych ludzi. Czybyś pan 
się nie podjął mi napisać krótkiego rysu historyczno- 
genealogicznego... a stratfi czasu, jakąby to spowodować 
mogło dla niego, starałbym się o ile możności mojćj 

wynagrodzić. 

— Mości książę—odparł po chwili namysłu ośmie- 
lając się Stanisław -dotąd nie byłem nigdy najemni- 
kiem piszącym za pieniądze co kto rozkaże, i me pojmu- 
ję, żeby tak pióro swoje sprzedawać było można. Jestem 
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ubogi, nie tąJQ się, że uczę za licb% zapłatę, ale co 
innego zdaje mi się jest sprzedać godzinę swego cza^" 
su, a co innego pióro najmować. 
Książę niezmiernie się zmieszał. 

— Co większa —kończył Szarski--- przedsięwzięcie 
tego rodzaju jedną jeszcze dla mnie nieprzełamaną 
przedstawia trudność. Począwszy się tego historyczne- 
go rysu dla familii, musiałbym go uczynić panegiry- 
kiem, wyrzec się prawdy i przekonania mojego, my- 
śląc tylko jak w najpowabniejszćm świetle wystawić 
przeszłość, która nie zawsze może była piękna i godna 
pochwały, choć wyjątkowo bohaterską być mogła. 

Odpowiedź ta może była zbyt ostra, ' to też książę 
Jan uczuł się nią żywo dotkniętym, i mimo nałogowćj 
łagodności swojćj, zarumieniony cały, zaciął usta, oka- 
zując się widocznie obrażonym. 

— Przepraszam pana — rzekł — nie zdało mi się 
to ani dziwnćm, ani uwłaczającym dla niego... £atwo 
pojąć, że ja przeszłość rodziny mojćj widzę właśnie 
w tćm świetle, w którćm, jak pan powiadasz, inalo- 
waćbyś ją musiał , dla mnie się ona inną wydawać 
nie może. Zresztą napisać historyę rodziny możną i bez 
panegiryku; ale widzę, żebyśmy się o to porozumieć 
nie potrafili. 

Wstał z krzesła, Szarski pośpiesznie opuścił miejsce 
swoje, i tak się rozstali szybko; ale książę pożegnał 
niespokojny akademika, bojąc się, by ta próba spełzła 
na niczćm, rozgłoszona, nie naraziła go na śmieszność. 
Stanisław jednak słowa o tćm nie rzekł nikomu, czując 
się obowiązanym do milczenia, jak się czuł w koniecz- 
ności nieprzyjęcia propozycyi, którćj podjąć się nie da- 
wało sumienie. 

W parę dni potćm koło Kardynalii spotyka Bazy- 



i 



POWIEŚĆ BEZ TYTUŁU. 187 

lewicza, który leci z ogromną furą ksiąg pod pachą, 
niezmiernie niby zajgty i roztargniony wedle zwyczaju, 
z głową zadartą, ustami wydętemi; oczyma do góry. Ba- 
czył jakoś zobaczyć Szarskiego i zatrzymać sig, mimo 
pośpiechu, z jakim leciał. 

— A! to ty mój przetkliwy poetol rzekł. Cóż? tóty- 
szg, że już drukujesz sam jeden? 

— Powoli, po trosze... 

— A ja! cha! cha!... nie wiesz awantury! — zawołał 
poczynają śmiać sig sucho i dziwnie przymuszonym 
głosem. — Wystaw sobie, jaka mi się doskonała trafiła 
gratka. Książę Jan... zażądał mieć rys genealogiczne- 
historyczno-apologetyczny swój godnćj rodziny... we- 
zwał więc mnie i pióro moje, abyśmy mu wypracowali 
panegiryk; który książę kosztem swoim drukować bę- 
dzie... A! al cóż mi to szkodzi, że głupi! Biorę za to 
tysiąc złotych, a takich mu nafunduję panegiryków, 
że się niemi nakarmi na całe życie i stanie ich nawet 
dla potomków jego. 

— Ale mój drogi — rzekł Stanisław — będziesz 
więc pisał przeciwko prawdzie, przeciw przekonaniu 
twojemu, przeciw dziejom, a pozwól sobie szczerzćj 
powiedzieć, przeciw sumieniu. 

— Dzieciństwo! odparł Bazylewicz. Któż nie wie, 
źe^ książę sam dyktuje mi co mam pisać?... Zresz- 
tą; korzystam z jego próżności, i sain się pierwszy 
z dudka śmieję. 

— Ale czyż się to godzi? czy się godzi? wykrzyk- 
nął Szarski. 

— Ochl pury taninie! a jakżebym inaczćj potrafił wy- 
ciągnąć z jego kieszeni te błogosławione tysiąc zło- 
tych? 

— Ale gdyby nie tysiąc, gdyby sto tysięcy — obu- 
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rzył się akademik — przeciębym się. na sprzedajnego 
chwalcę nie najął. 

— A najmujesz gębę, dając lekcy el sprzedajesz czas 
swój Żydom! niby to co innego? 

, — Czystsze to — rzekł Stanisław — praca, czas, 
nauka moja sprzedana za chleba kawałek, ale nie 
przekonanie i prawdal Wiesz, że cię w tóm nie po- 
znaję! dodał smutnie. 

-^ A ja ci przypowiadam fanatyku, że będziesz 
chodził bez botów— odparł Bazylewicz ruszając ra- 
mionami. — Cha! cha! Żebyś był wiedział jeszcze, jak 
mu podbijałem bębenka, jakem go przedziwnie wywo- 
dził w poIC; aż mi się... wyspowiadał ze wszystkich ary- 
stokratycznych swych pojęć, i dał poznać ducha, w ja- 
kim mam mu napisać historyę jego domu. Eomedya 
to była! powiadam ci, najprzedziwniejsza scena do 
dramatu lub romansii... Kiedyś to umieszczę w pamięt- 
nikach moich. 

— Na Boga! zawołał Staś: ale ty to bierzesz 
tak lekko, tak jakoś dziwnie^ że ja tego pojąć nie mogę. 

— I nigdy nie pojmiesz, rzekł dumnie Bazyle- 
wicz. Tyś jeden z tych ludzi, którym pozostaje tylko 
chyba osiąść w klasztorze, bo na świecie, gdzie nie 
tyle potrzeba talentu, co umiejętności rządzenia się, 
nie potrafisz sobie dać rady. Bywaj zdrów! Idę do bi- 
blioteki oddać Niesieckiego, a wziąć w zamian Stryj- 
kowskiego i Bielskiego. Trafiłem też szczęśliwie na 
kilka starych kazań pogrzebowych, któremi moich 
książąt maluję jak chcę; za tydzień robota będzie go- 
towa... i tysiąc złotych w kieszeni!! To coś warto I... 
Nic nie zrobi kto z głupstw ludzkich korzystać nie 
umie! 

To mówiąCy świsnął, rozśmiał się i odszedł. 
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Ukazały się nareszcie i poezje Stanisława, na któ- 
rych wielkie pokładał nadzieje, dopóki nie przeczytał 
ich jednym tchem po wydrukowaniu, pojąc sig tóm 
dziwnćm wrażeniem, jakie czyni na każdym początku- 
jącym widok własnój myśli w tój nowśj szacie. Czy 
to, że się znużył poprawianiem nieznośnśj korrekty, czy 
że w istocie ideałowi poety nigdy to, co stwarza, wy- 
starczyć i zrównać nie potrafi — dość,że Stanisław dopiero 
teraz z rozpaczą poczuł, iż te młodzieńcze kwiatki 
nie miały owćj woni, barwy i mocy, jaką w nich nie- 
gdyś upatrywał. Spuścił głowę smutnie, i oczekiwał 
wyroku. 

Gdzie się pokazał, mówiono mu o jego poezyach, 
bo w tym czasie Wilno nietylko czytało wiele, ale się 
zajmowało silnie każdóm nowo wychodzącćm dziełem... 
Młodzi i starzy rozbierali, kommentowali, krytykowali, 
trawestowali, szydzili, ale w tćm wszystkićm, nawet 
w gwałtownćj oppozycyi, były dowody życia. 

Powtarzano co chwila biednemu poecie, co ktoś 
o nim gdzieś powiedział, co znaleziono w tym wier- 
szu, czego zdawało się braknąć w drugim; ale nie- 
stety! te krytyki, zebrane w jedno, zupełnie przypo- 
minały bajkę Lafontain'a o młynarzu, synu jego i ośle. 
Nie podobało się jednemu co wychwalał drugi, kry- 
tykował ktoś ustęp, za najlepszy uważany przez in- 
nych. Stanowisko każdego sędziego odbijało dosko- 
nale jego usposobienie, wiek, wykształcenie, i służyło 
raczśj do poznawania indywiduów, niżeli do objaś- 
nienia o wartości utworu... Kobiety chwaliły co pła- 
kało, wzdychało i przemawiało do serca rzewnością,, 
lub dźwięczało muzyką słowa, któri§j często dosyć, by 
poezya chwyciła za serce przez uszy; ale jeśli z pier- 
si rozdartćj dobył się sarkazm, szyderstwo, boleść, co 
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zapomina, że jćj słuchać mogą... silnie, potężnie, go- 
rąco... odwracały się główki z przestrachem, i zdawały 
się nie pojmować stanu duszy, który ten wykrzyk 
straszliwy malował. Dla jednych z nich brakło poe- 
zyom tym formy potężniejszój i przystgpnćj, dla dru- 
gich, co lubiły tylko to czego nie rozumiały, śpiewy 
były za jasne jeszcze i płynęły zbyt poziomo. 

Młodzież powtarzała ułamki, dobierając je każdy 
do barwy swćj duszy... wesela, smutku, zadumy. W o- 
gólności, jako Uómacz uczuć właściwych temu wieko- 
wi, Stanisław sihiićj przemawiał do niój niż do in- 
nych. Starzy niecierpliwili się nieustannie w tych 
pieśniach powracającą miłością, rozczuleniem, rozpa- 
czą, wreszcie formą swobodną^ do którój ich dawny 
klassycyzm nie przyzwyczaił. 

Szaleni znowu ekscentrycy, którzy przylgnęli do 
szkoły romantyczną jeszcze zwanćj naówczas, dla któ- 
rych charakter stanowiła dopiero przesada, a karyka- 
tura była siłą, mieli to za mdłe, co było prawdziwe, 
bo niewyszukane i proste. Olbrzymy tych ludzi musiały 
występować na szczudłach; nie pojmowali wielkićj 
myśli w maluczkićm słowie. 

Bazylewicz raz, wsiadłszy na Goethego pogadankę 
o poezyi „szpitalnój," wciąż jeździł na nićj i wywijał 
gdzie mógł swoim konceptem, zarzucając Szarskiema 
płaczliwy egotyzm i byronowstwo. Wedle niego wi- 
nien był, że rana jego tak czerwoną, tak rumianą 
krwią płynęła, jak inne rany; czemu nie zieloną? 

Nie mówię już o Iglickim, któremu książka nowa, 
nieprotegowana przez nikogo, bezbronna, młoda, by- 
ła najsmaczniejszym kąskiem. Ostrzył na nią z§by 
od dawna, i jeszcze mokrą przerzuciwszy zaledwie, 
złapawszy w niój kilka urywkowych myśli, które wy- 
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szarpnięte z całości dziwnie si$ w istocie wydawały, — 
zabójczą rozpoczął recenzyę, w którśj szyderstwa, kon- 
ceptu i pogardy nie szczędził. Zawsze skryty nieprzy- 
jaciel nowój szkoły, kfóra mu wydarła nadzieję lau- 
rów obfitszych i osadziła na kulawym stołku krytyki^ 
mścił się na tój biednćj książeczce za wszystko co 
ucierpiał od tycb, których ona głosu była odbiciem 
lab przedłużeniem. 

A źe mu się Stanisław nie przyszedł pokłonić, że 
nie szukał jego protekcyi, więc tćm nielitościwićj po- 
stanowił się znęcać nad biedakiem, którego pewien 
był; że się nikt bronić nie ośmieli. 

Obok tych krytyk stawały jeszcze inne czysto oso- 
bistemi powodami wywołane: jednym nie podobały się 
poezye dla tego, że autor ich był zbyt młodym; drugim 
dla tego, źe się im nie kłaniał; innym, że u nich nie 
bywał; innym jeszcze, że się im zdało, jakoby był za- 
rozumiałym, bo się przed cudzćm zdaniem nigdy nie 
kłaniał, nie spojrzawszy wprzód, czy ono pokłonu by- 
ło wartę. 

Ale niczćm to jeszcze było obok pochwał! Kiedy 
nie pojmując go wcale, ale uczuwszy głęboko obraz, 
myśl, bicie serca w tćj poęzyi młodzieńczćj, chwaliła 
go kobieta szczerze i serdecznie, pochwała taka brzmia- 
ła najdroższą dla niego nagrodą, choć często wysło- 
wić się nie umiała, zdać sobie sprawy nie mogła; ale 
gdy ten i ów na wiatr przekręciwszy myśl,' schwyciw- 
szy coś najmnićj uderzającego, poczynał się unosić, 
dodając do swych uwielbień kommentaryusze dowodzą- 
ce, że na niczćm nie były oparte... gdy ktoś tak chwa- 
lił» z takićj strony szukał piękna, z którćj dopatrzyć 
go było niepodobna, ol srogie to były bicze takie po- 
chwiiy i oklaski! 
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Komuż się nie zdarzyło być tak chwalonym, że 
wolałby pewnie najzjadliwsze ukąszenie wycierpieć, niż 
taki policzek uwielbienia? Staś znosił to wszystko 
milczący, ale mu sig w głowie mieszało, i naj pierw- 
szym skutkiem sprżecznycli zdań było wyrobione prze- 
konanie, że głos wywnętrzny i własny kierunek naj- 
lepićj poprowadzić go może, a po nim, raczej kryty- 
ka uprzedzona; zjadliwa, chłoszcząca, niżeli apologie 
i panegiryki, które nic nauczyć nie mogą* 

Ukazanie się artykułu krytyki w gazecie dowiodło 
znów młodemu pisarzowi, jak potężny wpływ druko- 
wane głupstwo wywiera na słabe umysły. Wszyscy 
wiedzieli o pochodzeniu recenzyi z butelki porteru 
wyczerpniętćji a żółcią starego pedagoga zaprawnćj— 
nikt go nie szanował, — przecież gdy z dowcipem wy- 
stąpił, gdy nałajał czarno na białćm, a głośno i od- 
ważnie, zrobiło to widocznie potężną zmianę nawet 
w najprzyjaźniejszych dla Stanisława. Po cichu naj- 
przywiązańsi Szarskiego szeptali sobie, że Iglicki ma 
wiele dowcipu, a może nawet niekiedy trochę słusz- 
ności w swćm zdaniu! Nie mówię już o niechętnych, 
dla których recenzya była naturalnie najmilszym przy- 
smakiem, i 

Szarski zgryzł się tćm niezmiernie, przebolał, 
zwłaszcza że doskonale pojmował, iż krytyka ostrzej- 
szą może, ale daleko sprawiedliwszą być mogła, bijąc 
sumiennie a poważnie w usterki istotne, a nie czepia- 
jąc się dzieciństwa, słówek, i nie igrając jak poliszy- 
nel z łopatką. 

Zmartwiły go także twarze ludzi, z których każdy 
spotykając, kłół go tą głupią recenzya, choć niby obu- 
rzał się na nią. W każdych ona była ustach, w każ- 
dćm oku, rozminąć się z nią nie mógł nigdzie. Jedni 
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doradzali mu odpisać, drudzy życzyli milczeć, i byłby 
sig ostatniego chwycił poeta, gdyby nie tok cały kry- 
tyki pełnćj przykrych osobistości. Zdawało sig młode- 
mu, że choć młody, nie w swojćj tylko sprawie, ale 
w interesie powszechnym powinien sig był ująć o god- 
ność i kapłaństwo powołania krytyków, że obowią- 
zany był wskazać Jaką krytyka być powinna, aby do- 
ścigła swojego celu. Siadł więc pisać, a że z gorą- 
cśm uczuciem schwycił za pióro i żywa boleść dostar- 
czała mu wyrazów, łatwo napisał wielce wymowny^ 
wzniosły i pigkny artykuł, który nie namyślając sig, 
posłał do gazety. 

Ani sig domyślał biedny, że i tu sumienie niewiel- 
ką grało rolg, a główną własny interes, bo redaktor 
szacując pomoc starego Iglickiego, który mu nadsyłał 
swe recenzye interesujące, bo żółci i szyderstwa peł- 
ne i klassg jakąś czytelników zajmujące, nie mógł 
umieścić odpowiedzi, aby nie obrazić krytykal Nie 
przeczuwał także, iż ton jego rozprawki wyższy był 
o tyle od pospolitych w tym rodzaju wyrobów, iżby 
je wszystkie zabił swojćm niebezpiecznćm sąsiedztwem. 

Wyrzuty dotykały • w ostatku nietylko Iglickiego, 
ale mnóżtwo koUaboratorów gazety i samego jćj wy- 
dawcg-, wyprowadzały na sceng sumienie, osobg zupeł^- 
nie dotąd, nieznaną i prawa obywatelstwa w literatu- 
rze nie mającą; słowem, był to wybuch młodzieńczy, 
który wywoławszy uśmiech, musiał pójść pod stół do 
kosza kopert i śmieci. 

Napróżno Szarski wyglądał druku, chwytał przy- 
chodzące ńumera, szukał w nich swój odpowiedzi. Dłu- 
go milczał redaktor, aż nareszcie w kilku zimnych 
słowach oznajmić raczył, że dla przyczyn od redakcyi 

FUma Kraszewihiego, Tom VI. 13 
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niezawisłych; artykuł z podpisem S. S. drukowanym 
być nie może. 

Potrzeba sig było poddać, zamilczeć, i zwiesiwszy 
głowg, ułedz chłoście, przeciw którćj nie było ratun- 
ku, nie wolno było podnieść nawet głosu. Walczył 
z sob^ zniechęcony Szarski, myśląc z razu nie tknąć 
pióra; ale biada temul biadał kto raz zwalał sig atra- 
mentem i napił sig z tego naczyńka słodkićj trucizny! 
Staje sig on jak owi nałogowi pijacy opium, niewol- 
nikiem czarnego płynu, i kąpać sig w nim bgdzie ca- 
łe życie. Myśl mu sig nie przestanie napierać wyjść 
tą drogą, którą już chodzić przywykła; tłómaczyć sig 
potrafi przed sobą, że pisze sebie gwoliy ale potćm 
skorci przecig z drugimi sig tą strawą przełamać. 

Recenzya, narobiwszy wiele hałasu i wiele zaszko- 
dziwszy poecie, który uczuł na swój skroni pierwsze 
kolce cierniowego wieńca, poleciała z ulotną kartką 
w morze zapomnienia, a poezye tymczasem krążyły, 
rozchodziły sig i zyskiwały coraz wigcój czytelników. 
Z początkowych • wrażeń trochg zmieszanych, niewy- 
raźnych, tłumnych, poczgła sig tworzyć opinia jakaś 
jednostajniejsza, pośrednia; a ci, co sig zawsze żywią 
tylko cudzćm i gotowóm, roznosili ją po świecie. Nie 
była ona zbyt surową, owszem przyznawano talent 
poecie i uczucia wiele; ale że najłatwićj czómś osłabić 
pochwałg, dodawano, że młody, że to jeszcze śpiew 
pisklgcia, że to pieśń, jaką nóci każdy zakochany je- 
śli nie usty to sercem, że potrzeba czekać drugićj pra- 
cy, by osądzić, czy sig czegoś po nim spodziewać można. 

— - Mój drogi, rzekł mu przeczytawszy ów tomik 
poezyj professor Hipolit: mogg ci zargczyć, że kilka 
razy wśród czytania łzy mi sig zakrgciły w oczach, 
żem uczuł żywsze serca bicie i powrócił do książki 
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Z przyjemnością. Po tych znakach mogg ci śmiało 
prorokować powodzenie i powitać talent w tobie! Ale 
pamigtaj, że dopiero praca, życie, cierpienie, doświad- 
czenie uskrzydla i do dojrzałości prowadzi talent, który 
Bóg daje ziarnkiem małóm,— a kto ziarno wypielęgnuje, 
temu tylko ono zakwitał A zatśm dalój, mój młody bra- 
cie, dalój, a śmiało! Nie oglądaj sig na sroki, co krzy- 
czą siedząc na płocie, gdy idziesz z pługiem w pole; 
cóżby sroki robiły, gdyby nie krzyczały? 



Wśród pracy naukowój i tój, którą sam jeszcze 
narzucał sobie Stanisław, żył on z troską nieustanną 
o 'chleb powszedni, a ta cięźkióm była mu brzemie- 
niem. Łekcye jego zaledwie z największą oszczędno- 
ścią wystarczyć mogły na najuboższe życie, a innych 
potrzeb zaspakajać nie myślał nawet, boby im nie 
podołał. Stary mundurzyna służył mu jeszcze, z naj- 
troskliwszą pielęgnowany bacznością na łokcie i poły, 
zdejmowany zaraz po powrocie do domu, a pomimo 
tego co dzień wyglądający groźniój. Musiał sam sobie 
posługiwać i szczędzić niezmiernie, co nużyło go, wy- 
magając nieustannćj o każdy krok baczności. Pomi- 
mo tego jednak, codzień było ciężój, codzień trudniój, 
w miarę jak ubywało tego, co jeszcze z dawnych za- 
chował był zapasów. Szczerba wprawdzie nie spuszczał 
go z oka i dzielił się z nim wszystkióm, ale niełatwą 
to było rzeczą wymódz na Szarskim, żeby co przyjął 
od kogo. Nieraz wstrzymywał się od odwiedzania to- 
warzyszów dla tegOy że u nich obiad, herbata lub 
wieczerza w tćj porze przypaść mogła. 
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2ycie szło w ten sposób niewidocznemi wciąż oku- 
powane ofiarami. Z rana obchodził sig samą bułką na 
śniadanie, na obiad najczęścićj pił tylko kawy szklan- 
kę, lub gdy był bardzo głodny, szedł do jednćj 
z najnędzniejszych akademickich traktyerni nie na 
cały obiad; ale tylko kawałek mięsa kupując dla za- 
głuszenia nieznośnego już głodu; wieczorem pił cza- 
sem gdzie herbatę u towarzyszów w gościnie lub ob- 
chodził się bez niój, jeżeli siedział w domu. Mro- 
kiem sam ze dzbankiem wychodził po wodę, bo w do- 
mu niktby mu darmo posłużyć nie chciał, a płacić 
nie było z czego. Okryty płaszczykiem, zapięty, zręcz 
nie przemykał się ulicą i powracał, tak się już wyu- 
czywszy ekwilibrycznego trzymania dzbanka pełnego, 
że kropli wody nie rozlał. Ale przy tak nędznćm 
utrzymaniu w końcu i sił już braknąć poczynało; 
czuł, się coraz słabszym, chudnął^ kaszlał, częsty ból 
głowy całe dni trzymał go w izdebce, i niktby już 
dziś w nim nie poznał owego runaianego chłopca, któ- 
rego w szkołach zwano Piwonią, W milczeniu, bez 
słowa skargi, ZDOsił i brak zdrowia, i ucisk w pierw- 
szych potrzebach życia, a gdy troskliwy Szczerba do- 
pytywał go lub litował się nad nim, przybierał minę 
wesołą i nadrabiał żarcikami w niedostatku. 

Innym, najuboższym nawet, jakoś lepićj się wiodło 
i Iżćj im szło życie; przyjaciele, staranie własne, da- 
wały lekki zarobek, znajdowały się pomoce i posiłki 
niespodziane: Stanisław nadto był poetą, zbyt hardym, 
nieśmiałym, a w końcu niedbającym o siebie, żeby na 
coś podobnego polował i potrafił pochwycić^ Ubiegał 
go kto chciał. Nigdy nie przywykł był do zbytku, domo- 
wy niedostatek i skąpstwo ojca przygotowały go do 
znoszenia t6j nęd^y; niekiedy uśmiechał się z dIój 
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jakoś smutnie, a obiecując trochę polepszenia w przy- 
szłości, dni upływające uważając za zbyt krótkie, 
zbyt zajęte; o ich upiększenie nie chciał się troskać 
zbytecznie. • 

W jego pustój izdebce dziwne tymczasem poczęły 
się dziać rzeczy. Jakaś niewidzialna ręka zdawała się 
bojaźliwie, ale ciągle przychodzić w pomoc jego nie- 
dostatkowi. Wyręczano go w pracy, znajdował powra- 
cając po kilkogodzinnćj niebytności w domu, umiecio- 
ną podłogę, dzbanek swój wodą napełniony, poskładane 
nieco, niezbyt wyraźnie, ale z pewnćra staraniem 
ubogie rzeczy swoje. Zdziwiło go to i nastraszyło, 
gdyż na klucz zamykał pokoik gdy odchodził, i nie 
dopatrzył dotąd, by kto na strych zaglądał, a jednak 
widoczna była w tćm wszystkićm ręka ludzka wie- 
dziona uczuciem litości. Czyniono to ostrożnie, z my- 
ślą, żeby się nie dać wyszpiegować, tak, żeby Stani- 
sław mógł z razu nie postrzedz nawet otaczającój go 
troskliwości, choć codzień stawała się ona śmielszą 
i widoczniejszą. W początku znajdując wodę w dzba- 
nie, roztargniony sądził, że ją sam musiał przynieść, 
pomawiał się o nieuwagę i niepamięć, a przekonawszy 
się, że tak być nie mogło, przestraszył się i zaniepo- 
koił. Wśród porozrzucanych książek, tu i owdzie, 
jakby przez zapomnienie, pokładzione drobne pienią- 
dze, i to go najbardzićj przeraziło, gdyż nie mógł ani 
na chwilę powątpiewać, że je tam ktoś podrzucał 
umyślnie. 

To wmieszanie się w jego życie nieznajomój choć 
przyjaznój ręki opatrznćj, napełniło go trwogą, nie- 
pokojem, zamyśleniem; nie wiedział co począć, radzić 
się nie chciał nikogo, wydać z tćm wstydził, a przyj- 
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mowaó darów tych nie mógł i czuł, że nie był po- 
winien. ' 

Jedna Sara mogła być sprawczynią tego tajemni- 
czego a nieustannego opiekuństwa, i Stanisław zgady- 
wał w tóm ją lub któregoś z towarzyszów; próbował 
nawet szpiegować, ale mu sig to nie wiodło. Zasiadał 
na strychu, zaczajał się na schodacb, i nie dopatrzył 
nikogo« W końcu zaczynało go to juź niecierpliwić. 
Któż mógł w tym żydowskim domu zajmować sig tak 
jego losem i litować nad położeniem: potrzeba było do- 
śledziiS, musiał sig nareszcie przekonać. 

Ca^ więc jeden dzień, prócz na lekcyg do Sary, 
na krok nie wychodził z domU; wrócił do siebie 
o zmroku, stukając i kaszląc umyślnie wysuaął sig 
przez bramę na ulicę, a gdy się zupełnie ściemniło, 
powrócił potajemnie, przekradając się ku swój izdeb- 
ce, i u wnijściajój się zakradły oczekując kto nadejdzie. 
Serce mu biło trochę wdzięcznością, trochę gniewem 
jakimś, ale długo, długo stał nie doczekawszy się ni- 
kogo. Nareszcie szelest sukni kobiecćj na schodach 
szybki chód dał się słyszeć; b iała postać prześlizD§- 
ła się ku drzwiczkom poddasza, otworzyła je. W blas- 
ku światła, które padło na wchodzącą z wnętrza iz- 
debki, Stanisław paznał łatwo Sarę, która dźwigt^a 
dzban wody; ale nim się namyślił co miał począć, 
Izraelitka wyszła z jego izdebki, unosząc z sobą dzba- 
nek próżny, i przebiegłszy mimo zdumionego studen- 
ta, spuściła się spiesznie po ciasnych schodkach wio- 
dących na strychy. 

Wszystko więc co znajdował w izdebce, niewątp- 
liwie jój było dziełem. Łzy puściły mu się z oczu, 
serce zabiło, schwycił twarz w dłonie, i długo, długo 
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tak pozostawał nieruchomy. Ten cichy, uczynek mi- 
łosierdzia w nowym blasku ukazał mu dziewczę, któ- 
re dotąd widział tyłko jako piękną, ale prawie bezduszną 
istotę. Pod tą chłodną powierzchownością powolnego 
i rozpieszczonego dziecięcia biło więc serce dziewicy 
źywemi ruchy, uczuciem tćm droższśm, że tajonćm 
i wystarcza jącćm sobie, bo unikającóm oczu ludzkich. 
Staś zadrżał na myśl, że te wycieczki Sary mogą 
być łatwo wyszpiegowane, wytłómaczone najfałszywićj 
i zrzucone na niego. Krew oblała mu twarz. 

Nie było sposobu: musiał więc z tego domu, z ci- 
chśj izdebki, od kątka, do którego już przywykł 
uciekać,:— i żal mu się zrobiło wszystkiego, co miał po- 
rzucić; a choć w tćm niewidoczną była Sara, stała 
jednak na przedzie ze swemi czarnemi oczyma. 

Szarski poruszony, wybiegł z kryjówki swojćj i puś- 
cił się ulicami, chcąc obmyślić co miał począć; po- 
trzebował zwierzyć się komuś, a obawiał, czując i ko- 
nieczność tego kroku i wstręt do obnażania uczuć, 
których dotknięcie chłodnśm okiem najprzyjaźniejsze- 
go nawet człowieka, bolesnćm być musiało dla niego. 
Szyderstwo, ta plaga wieku, która mało w jakićj du- 
szy kątku się nie gnieździ, mogło go zadrasnąć nie- 
litościwie; nie był pewien, żeby nawet Szczerba nie 
uśmiechnął się z tćj cichćj, niewinnćj izraelskiego 
dziewczęcia miłości, którą on w tak poetycznćm i ide- 
alnćm widział świetle. 

Co było począć? co począć z sobą? 

W pierwszćj chwili chciał uciec, wynosić się, usu- 
nąć; ale jak potćm zaradzić niedostatkowi, który go 
ścigał? i gdzie się podziać? 

Zresztą godziłoż się zasmucać poczciwe, niewinne 
serce, które nad nim miało trochę litości ? 
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Z temi myślami błąkając się długo po ulicach, 
Staś nareszcie machinalnie powrócił ną Niemiecką, 
i wszedł do swśj izdebki, która nie wiem czemu wy- 
dała mu się teraz jaśniejszą, weselszą, wygodniejszą 
niż kiedy.- U progu stał ów pełny dzbanek, tak szyb- 
ko zamieniony przez Sarę, a obok niego leżało trochę 
owoców, jakby przypadkiem rozsypanych na podłodze. 

— Biedna Sara! rzekł Stanisław w duchu: zkąd 
na nią spłynął ten promień boży uczucia litości, tak 
skąpo udzielony innym jój braciom? w co się obróci 
jój życie, w któróm nie znajdzie w koło siebie nikogo, 
coby ją pojąć potrafił? nikogo coby ją ocenił? Biedna 
Saral biedna Saral 

I te słowa powtarzając, Staś usnął w najdziwacz- 
niejszych marzeniach. 



Nazajutrz rano, kiedy przypominając sobie wczo- 
rajsze wypadki i myśli swoje, wstawał Staś spogląda- 
jąc na ten dzbanek, ku któremu teraz nieustannie 
oczy się jego zwracały, powoli otworzyły się drzwi 
izdebki, i niespodzianie wcale krzywa i nieforemna 
postać Falszewicza, z czerwonym nosem, pokazała sig 
w wązkim otworze. 

Z przestrachem jakimś i podziwieniem poglądał 
w milczeniu pedagog na nędzne sędzica mieszkanie, 
na dobrowolne to zakopanie się na strychu u Żyda, 
i nie mogąc pojąć ani powodów takiego poświęcenia, 
ani wytrwałości młodego człowieka, cały zmieszany, 
szukał napróżno, jakby to sobie wytłómaczyć? 

*^ Al Falszewiczl zakrzyknął rzucając się ku nie- 
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mu Szarski. Jak mi się pan miewasz? Jakżem rad, że 
widzę pana! 

Falszewicz wszedł powoli, wciąż sig oglądając zdu- 
miony; zaledwie mógł przemówić, tak go wszystko co 
widział dziwiło; ruszał tylko ramionami i krążył w ko- 
ło oczyma. 

— Panie! panie! i pan się tu nie boisz żyć pomię- 
dzy tymi nieprzyjaciółmi krwi chrześciańskićj? Wszak 
pana na Wielkanoc zarżnąć mogą! A! czy to ja tak 
spodziewałem się znaleźć pana! 

I padł na krzesło, ocierając pot z czoła. 
Staś się rozśmiał. 

— Widzisz — rzekł— że żyję zdrów i cały... 

— Aleś zmizerniał! 

— Mój panie, odparł Szarski; może to i z głodu, 
bo ci się przyznam, że czasami... czasami nie miewam 
do zbytku. 

r uśmiechnął się boleśnie. 

Falszewicz usta otworzył przestraszony. 

— Możeż to być? nie mieć co jeść ajii pić! wy- 
rzekł z westchnieniem wieśniaka, który nie pojmuje 
do tego stopnia posuniętego niedostatku. 

— O! pić zawsze jest co! odparł Szarski z uśmie- 
chem: na to woda, a pod Św. Janem jćj nie zabrak- 
nie... Widzisz ranie pan nawet w tak smutnćm poło- 
żeniu, że nie mogę cię przyjąć jakbym chciał, bo.gro- 
sza przy duszy nie mam. 

— Proszę! proszę! zawołał preceptor: to dziwna 
rzecz... a u nas mówili, że pan za jakieś dzieło swoje 
ogromne wziąć miałeś pieniądze! 

— Prawda! ogromne! zaśmiał się Szarski. A! nie 
mówmy o tćm lepićj. Powiedz mi raczśj, kochany pa- 
nie, powiedz co się tam dzieję z ojcem i matką, brać- 
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mi moimi i siostrami? Ja tak spragniony jestem wia- 
domości o nich wszystkich! 

— Nic się tam nie zmieniło, rzekł powoli a wciąż 
opatrując izdcbkg Falszewicz. Ale jak tu pan żyć mo- 
żesz? 

— Mówże mi o domu. 

— Sgdzia od listu pańskiego ponury, smutny, zgryź- 
liwy, kiedy mnie nawet, co mam niby u niego łaskę, 
dwa razy na starkg nie poprosił. 

— A o mnie? 

— Ani wzmianki! Jejmość oczy wypłakuje pa ką- 
tach, ale także odezwać się nie śmie; a z dzieci ]sk 
które przypadkiem imię pańskie wymówi, spojrzy tyl- 
ko sędzia po swojemu, toby się pod ziemię schowało 
ze strachul i cicho! Jednakże kiedym wyjeżdżał do 
Wilna... 

— Wspomniał o mnie! z uniesieniem zawołał Sta- 
nisław: mów! mów! drogi Falszewicz! 

— Nie po imieniu, nie; odprowadził mnie sędzia 
aż do ogrodu, żeby nas nikt nie posłyszał, i w uliczce 
grabowój powiedział po cichu: 

„Jeżelibyś go zobaczył (nie chciał wymówić imie- 
nia), jeśliby się spytał o nas, powtórz mu co ci po- 
wiadam, że jeszcze przebaczyć mogę, ale nie inaczśj, 
chyba się podda władzy mojśj, przeciw którćj po- 
wstał, niech wróci na medycynę lub przyjedzie tu i uko- 
rzy się." 

— A lata życia stracone! zawołał Stanisław; a ofia- 
ry! a cierpienie! 

— Właśnie, i ja te lata odważyłem się sędzie- 
mu przypomieć... nie pierwszy już rok pan chodzisz. 

„To nic, odparł sędzia: trzeba czómś opłacić nie- 
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posłuszeństwo; wolę, żeby lat kilka stracił, a nie od- 
stąpię od swego. 
Staś westchnął. 

— Winienem— rzekł— i srodze mnie Bóg już za nie- 
posłuszeństjYo pokarał. Spełniłbym wolę ojca i teraz, 
ale wiesz panie Falszewicz, to niepodobna! niepodob- 
na! Im więcśj myślę o tćm, tćm bardzićj mi się to 
wydaje niemożliwćm... Nauka to nie dla mnie, co na 
widok trupa klękam i modlę się, a za świętokradztwo 
miałbym sobie krajać szczątki nieszczęśliwego, biedne- 
go, zmarłego "gdzieś na łożu boleści, w szpitalu, sie- 
roty! Nie, na to mi Bóg nie dał siły; ale mnie za 
to obdarzył cierpliwością i rezygnacyą, z którą zniosę 
niedostatek i gorsze od niego stokroć dla mnie osa- 
motnienie. 

I 

— Jak mi Bóg miły, tak ja pana zrozumieć nie 
mogę! szepnął preceptor po cichu— to darmo! 

-^ Więc przestańmy o tćm, a powiedz mi o mo- 
ich... A matka? 

— Pan wiesz, jak sędzina się obawia, rzekł Fal- 
szewicz. Pomimo tego, jak się dowiedziała, że jadę do 
Wilna, szukała także chwili, żeby się widzieć ze mną 
sam na sam, i nic nie mówiąc, bo drżała jak listek, 
oddała mi do pana ten oto węzełek. 

To mówiąc pijaczyna dobył z bocznćj kieszeni ru- 
lonik opieczętowany, i ścigając go łakomemi oczyma, 
położył na stole. Staś pochwycił skwapliwie posyłkę, 
nie pieniędzy w nićj szukając, chciał znaleźć ślad rę- 
ki macierzyńskićj, . ale^ go tam napróżno wyglądał! 
Pieniądze obwinięte były w starą kopertę, na którój 
pani sędzina bała się położyć znaku nawet, tak truch- 
lała na myśl, że mąż tę jćj pobożną^ zdradę odkryć 
może. 



204 WYBÓR PISM J. I. KRASZEWSKIEGO. 

— A pan wie, dołożył nauczyciel: że jejmość tych 
kilku rubli pożyczyła u Berka arendarza pod naj- 
większym sekretem! Bóg wie jak to oddać będzie 
mogła, bo sędzia dobre ma oko... ale Berko przyrzekł 
czekać cierpliwie i bez procentu, chociażby rok cały! 

— Droga matko! rzekł Staś ze łzami w oczach: 
nie, nie chcę ja tćj ofiary tak wielkim okupionćj stra- 
chem. Powiesz jćj, żem ucałował miejsce, którego do- 
tknęły jśj ręce, i oddasz napowrot... Mnie wystarczy 
moja praca... 

— O! że nie odwiozę nazad, to niel odsuwając się 
zawołał Falszewicz: bo mi uroczyście przykazano, że- 
bym tego robić nie śmiał... musisz pan pizyjąć, to 
darmo! 

— Biedna matka! biedna matka! ze łzami w oczach 
rzekł Stanisław: cóż ona pocznie! 

— Jakoś to się lnem i nabiałem nieznacznie Ber- 
kowi odda, po cichu szepnął Falszewicz; a panu, jak 
widzę, nie zawadzi. 

Falszewicz jeszcze niezaspokojony oglądem , wciąż 
przypatrywał się sprzętom, posłaniu, okienku, szczup- 
łości tego kątka, i mruczał po cichu, nie tając swo- 
jego zdumienia, 

Stanisław przerywał mu nieustannie, żądając sze- 
rokiego opowiadania o domu, siostrach i braciach; ale 
zimne to stworzenie nie umiało nic powiedzieć o nich, 
tak mało czuło samo, tak mu się w głowie pomieśció 
nie mogło, że Szarski nie bolejąc nad swą nędzą, za- 
miast się dopominać pomocy, prosił tylko o nowiny 
z Krasnobrodu. 

— Co to pan chcesz, żebym ja mu mówił o Kras- 

■ * 

nobrodzie? a co tam ma być? Ot, żyją! po staremu 
jegomość gderze, jejmość słucha, a dzieci, żebym! 
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. ich tęgo nie trzymał, toby dom do góry nogami wy- 
wróciły! 

Chciwy szczegółów, Stanisław dobyć ich nie mógł 
z Falszewicza; a ten tak był znowu zajęty nędzą ota- 
czającą Szarskiego, że ciągle do niój powracał. 

-— To pan i sługi nie mai wołał: a któż panu boty 
czyści? a któż wodę nosi? 

■— Najlepszy sługa, ja sam! ' 

— - Tful toć to ja już mam chłopaka! Ot na co to 
pan zszedłeś! 

— Mój kochany panie Falszewicz, a czćmźc bym 
chłopca żywił, kiedy ja sam często bardzo się namy- 
ślać muszę, czy się bez obiadu obejść, czy pójść na 
jedną, jedną tylko i to jaką jeszcze potrawę! 

— Ja na miejscu pana— dodał preceptor — wokłbym 
być doktorem i ojca przeprosić; wolałbym u niego eko- 
nomować... A co panu przyjdzie z tego grezmolenia 
po papierze? tylko się ludzie śmieją, rodzice gniewają, 
a pan z nędzy giniesz. 

Falszewicz jednak jak dó opowiadania tak i do 
przekonywania stworzony nie był. Męczyli się ze Sta- 
nisławem długą godzinę napróżno, i rozeszli obaj ru- 
szając ramionami na siebie; ale w duszy Szarskiego 
to widzenie się zasiało nową tęsinotę, bo mu przy- 
pomniało dom żywićj znowu i wzbudziło żal po swoich. 

Spełniwszy polecenie sędziego i sędziny, Falsze- 
wicz resztę czasu spędził widać w Wilnie, próbując 
wódek po cukierniach, póki stawało grosza, ho go 
Staś kilka razy spotykał wychodzącego czerwono z co- 
raz innego szyneczku. Lecz nie pokazał się już więcój 
na Niemieckiej ulicy, i w końcu znikł, nie pożegnawszy 
się nawet wyjeżdżając z miasta. 
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Państwo Adamowstwo Szarscy bawili przez całą 
zimę w Wilnie, ale od owego pamiętnego poranku nie 
miał już Stanisław ochoty widzieć się z nimi; a choć 
oni przysyłali parę razy do niego, nie śpieszył się ich od- 
wiedzić wcale. Stosunki nowe i chętka samego pana, 
który tak gorąco pragnął wnijść koniecznie w najwyż- 
sze strefy towarzyskie, wciągnęły ich w świat, do któ- 
rego biednemu akademikowi wstęp był zupełnie wzbro- 
niony. Kilka razy spotykał ich w powozie przelatu- 
jących ulicą, widział zajeżdżających na bale, do tea- 
truy ale się do nich nie zbliżał. Pan Adam też po 
próbach w kilka dni od pierwszego widzenia się czy- 
nionych, już więcój nie przysyłał do kuzynka; stosun- 
ki ich zerwały się zupełnie. Myślą tylko tęskną wra- 
cał Staś do chwil kilku spędzonych w Mruczyńcach. 

W samćj kruchcie kościoła Św. Jana, jednego z tych 
dni, po długićm niewidzeniu, zetknęli się nareszcie 
z ,panem Adamem, ale tak, że się wzajem uniknąć nie 
mogli... Staś usiłował się wymknąć co najśpiesznićj, 
gdy kuzyn za rękę go wstrzymał, i z surową twarzą 
odezwał się do niego: 

— Za pozwoleniem, słówko tylko. 

To powiedziawszy; z zasępioną miną odprowadził 
go na bok nieco, i wsparłszy się na pysznćj lasce z r§- 
kojeścią z kości słoniowćj, rzekł po cichu, źle tłumiąc 
nieukontentowanie swoje: 

— Panie Stanisławie, na Boga! co waćpan naj- 
lepszego robisz? 

— Ja? zawołał student: chciśj mi pan objaśnić co 
to zapytanie ma znaczyć? 

— Ale czyż potrzebuję tłómaczyć się wyraźnićj? 
Waćpan hańbę robisz imieniu naszemu! 

— Ja! zakrzyknął Szarski: a toż czćm? 
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— Waćpan słyszę służysz u Żyda! mieszkasz z Ży- 
dami! Żaden Szarski nigdy nie poniżył sig do tego 
stopniał 

— Bo żaden Szarski jak ja może nie potrzebo- 
wał na chleb pracować, nie mając innego do życia 
sposobu. 

— Dla czegóż ten upór przeciw władzy ojcow- 
skićj? 

— Te wymówki są mi tćm boleśniejsze— przerwał 
żywo Stanisław-r-że je słyszę z ust pana, któryś mi 
sam przecie odradzał medycynę, Niś mogłem być po- 
słusznym ojcu, bo to przechodziło siły moje. 

Pan Adam gwałtownie rzucił ramionami i poruszył 
się cały. 

— W ostatku, rzekł, pojmuję i poniekąd tłómaczę 
ten waćpana wstręt do medycyny; ale czyż innego nie 
było już sposobu, tylko się zaprzedać Żydom i zwalać 
gdzieś u nich na strychu? 

— Panie, zawołał Szarski zaczerwieniony: ten się 
tylko wala kto próżnuje i je chleb nieskropiony pra- 
cą własną; żadna praca nie kala! 

— A potom, ciągnął pan Adam rozgrzewając się: 
godziłoż się poczciwe nasze imię szlacheckie rzucać 
na pastwę gryzipiórków, szyderstwa, drwinkowania... 
włóczyć je po gazetach i okrywać śmiesznością? 

— Imię moje należy do mnie, rzekł Stanisław: ja 
za nie odpowiadam; a że go zwalać nie dam i nie 
zwalam, to pewna! Przestańmy tój rozmowy proszę, 
bośmy tak daleko od siebie że się zrozumieć nie po- 
trafimy. 

Te słowa wyrzekł tak jakoś dumnie i stanowczo, 
że pan Adam spojrzawszy mu w oczy, spuścił nieco 
z tonu. 
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— Dla czegóż wreszcie — rzekł już łagodnićj— nie 
było się w potrzebie udać do mnie? Pan wiesz, że 
lekka pomoc pieniężna, jakiejbyś mógł żądać odemnie, 
nie zrobiłaby mi różnicy. 

— Dla tego, odparł Stanisław grzecznie skłania* 
jąc głowę: że długów wdzięczności gromadzić nie chcę, 
że sobie samemu tylko pragnę być winien wszystko, 
a tam gdzie mnie nawet nie rozumieją... 

— Stasiu kochany, coraz czulćj przerwał pan Adam: 
z waćpana widzę gorączka szalona! Gniewasz się, bu- 
rzysz! nie bywasz n nasi najmniejszą uwagę bierzesz 
tak ostro! to się nie godzi! Mój dom byłby ci sig 
mógł przecie zdać na coś, zrobiłbym ci w świecie sto- 
sunki; dobrowolnie zaparłeś się tych korzyści, i po- 
wtarzam, najniepotrzebnićj przyszłość nawet swoją 
skompromitowałeś. . 

Słysząc to Stanisław, ruszył mimowolnie ramiona- 
mi, ukłonił się raz jeszcze, ale nic nie odpowiedział. 

— Źle idziesz i źle wyjdziesz — rzekł pan Adam— 
jeżeli mojćj życzliwćj nie posłuchasz rady! 

— Pozwólże mi pan wprzódy, z zapałem unosząc 
się odparł Staś: pozwól mi pan, żebym z serca dzię- 
kując mu za życzenia i za rady jego, zaczął od wy- 
znania wiary, które mnie w oczach jego tłómaczyć^ 
powinno. Jesteśmy, czy nie, jacyś sobie krewni, to 
mniejsza; ja się przyznaję do wszystkich, pan może 
nie zawsze mógłbyś i rad to uczynić... ale stoimy na 
dwóch przeciwległych krańcach społeczeństwa. Zważ 
pan jak dziś*jesteśmy od siebie daleko, i czybyśmy 
pogodzić się mogli? Ja pracuję, wierzę i idę z odwa- 
gą w świat, dobijać się nie sławy, nie chleba, nie do- 
statku i gnuśnego próżniactwa, ale wykształcenia 
własnego, pożytku bliźnich, ofiary dla nich i kapład- 
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stwa poety i pisarza. To co pan zowiesz walaniem 
poczciwego imienia, ja nazywam najpiękniejszśm jego 
użyciem; co panu zdaje się nieprzyzwoitością, ja mam 
za święty obowiązek; co dla niego nieszczęściem, dla 
maie koniecznością tylko, często sprawującą mi pocie- 
chę wewnętrzną. Jestem ubogi, to prawda, tak ubogi 
jak najnędzniejszy z poddanych pańskich, bo mało 
który z nich nie ma chleba kawałka, a ja, ja go czę- 
sto nie miewam!... ale w duszy mojćj jestem spokojny 
i nikomu z was nie zazdroszczę. Jakże pata chcesz/ 
byśmy się rozumieli, bym wdział suknię cichego, po- 
kornego dworaka i człowieka salonowego, kradnącego 
wiecznie myśli swoje przed językiem, ażeby ich nie 
wygadał? 

— Prawda, rzekł z zimnym ukłonem wysłuchaw- 
szy cierpliwie wykrzykniku pan Adam: prawda, że na 
tym stopniu szału jakiegoś, na którym pana w tćj 
chwili znajduję, ciężkoby się nąm było porozumieć. 
Waćpan jesteś do zbytku zarozumiałym, ufasz tylko 
w siebie, a fałszywe masz o świecie pojęcia. 

— Fałszywe? Jeśli mi pan Ewangelią, tego Boga, 
z którego kościoła wychodzimy oba, dowiedziesz fałszu 
moich pojęć, uznam się chętnie za zwyciężonego. 

Pan Adam nieukontentowany, coraz się bardzićj 
plątał i rad był już wywikłać. 

— Ależ, na wszystko zaklinam cię, rzekł: choć 
tych twoich Żydów porzuci Poezye twoje, jakie one 
są to są, zwróciły na ciebie oczy; ten i ów powtarza, 
żeś na służbie u Żyda! To nieznośne, ja się waćpana 
wypierać muszę. 

Rozśmiał się Szarski. 

— Kuzynku, rzekł ze złośliwym przyciskiem: bądź 
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pewien, że moja służba od wielu jest szlachetniejsza* 
a niczyjćj, niczyjśj nigdy nie potrzebując łaski, sprze- 
dając tylko czas mój i pracę, śmiało w oczy każdemu 
spojrzeć mogę. 

Chciał odejść, ale go jeszcze wstrzymał pan 
Adam. 

— Stasiu, rzekł czulój: co robisz? godziż się to? 
barn ci ile potrzeba na skończenie nauk w uniwersy- 
tecie, bylebyś mnie słowem szlacheckićm urgczył, że 
się wyniesiesz z tćj przeklętćj kamienicy, i więcćj 
tych... poezyj imieniem swojśm podpisywać nie bę- 
dzieszl Godziż się przez upór i zarozumiałość umrzeć 
z głodu i poniewierki? 

— Godziż się sprzedawać litość i pomoc braterską? 
spytał do ostatka wyegzasperowany chłopak. Pan mi 
dajesz warunki, a ja ich przyjąć nie mogę. 

— Jak to? Żyda nie porzucisz dla mnie? 

-^ Paniel rzekł ze łzą z oka wytryskującą akade- 
mik: w chwili kiedy na całym świecie nie miałem ni- 
kogo, coby mi podał kroplę wody, tam znalazłem litość> 
serce, współczucie... i jak w przypowieści ewangelicz- 
nej. Samarytanin rany moje opatrzył. Dozwólcie mi, 
proszę, iść drogą własną i pracą. 

— Al szalona pałka! ruszając ramionami za odda- 
lającym się rzekł do siebie pan Adam. Charakteru ma 
wiele; co za szkoda, że taki waryat! 

Tegoż dnia, gdy w saloniku domu najętego na 
Wielkiój ulicy siedzieli tylko we troje, on żona i cór 
ka, pan Adam, którego ranna rozmowa prześladowała 
wspomnieniem swojóm dzień cały, nie mógł wytrzymać 
i opowiedział ją» skarżąc się przed swoimi. Jakkol- 
wiek słowa Stasia w ustach pana Adama całkiem się 
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inaczśj wydawać musiały i straciły wiele siły, bo ku- 
zynek rolę swoją naturalnie chciał uczynić piękniejszą, 
a na to osłabić musiał przeciwną, sama pani i Adel* 
ka uczuły obie, ile szlachetności, ile było poczciwćj 
dumy w tym biednym chłopcu, hardym, ale pełnym 
serca. Obu jednak zwyczaje świata i ta nieszczęsna 
przyzwoitość, co gębę zamyka, nie dozwoliły się 
z myślą ukrytą wygadać. Pani nawet poczęła poty 
w sobie przekręcać wrażenia doznane, aż z kobiety, 
jaką była w pierwszćj chwili opowiadania, stała się 
tylko pogardliwą wielką panią, i z tego stanowiska 
potępiła Szarskiego. Adela, młodsza jeszcze, nie po« 
trafiła ukryć się z tćm co czuła, westchnęła po cichu, 
zmieszała się, pożałowała biedakal Zdało się jćj po 
tćm westchnieniu, po kropelce litości, że już dla nie- 
go tak wiele, tak wiele zrobiła! Teraz stał od nićj 
tak daleko, tak nizko, że z danćj mu niegd}ś nieza- 
pominajki śmiała się serdecznie, ani wiedząc co się 
z drugą jćj połówką zrobiło. 

— Wychudł, wymizerniał, kaszle, zdaje mi się, że 
ma już suchot początki, rzekł pan Adam. Serdecznie 
mi go żal, ale poradzić niepodobna: szatan poezyi go 
opętał. Zdumniał, ani przystąpić do niego, i z pokor- 
nego dziecięcia stał się nieznośnym młokosem. 

— Przyznaj jednak mój ojcze, odparła po cichu Ade- 
la: że wiele jest szlachetności w jego postępowaniu... 
mnie się to podoba! 

— Bo wam kobietom, nawet najzimniejszym, po- 
dobają się zawsze trochę szaleńcy, śmiejąc się rzekł 
pan Adam. A przytćm posądzam Adelkę, że dzieckiem 
podobno czule spoglądała na kuzynka. 

— Już mnie prześladujesz mój ojcze, śmiejąc się 
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trochę zaruroieniona odpowiedziała Adela: któryż to 
już mój ulubiony wedle twego o^brachunku? 

— Może naj pierwszy z porządku, rzekł wesoło pan 
Adam. Ale bądź mi spokojna, tego księciu Janowi nie 

powieml 

Adela odwróciła się, ruszyła białemi ramionami, 
i zaczęła poprawiać na kominku. 

— Jakkolwiek bądź, szepnęła niedosłyszanym gło- 
sem: radabym go zobaczyć wyrosłego na poetę; nigdym 
jeszcze nie widziała poetyl 

Matka się rozśmiała. 

— Bądź spokojna, moja droga: w Paryżu zobaczy- 
my Wiktora Hugona, Lamartin'a, Mussefa, Alfreda de 
Vigny... a cóż nasi parafianie przy niCb! 

? — Jaka to szkoda, że przynajmnićj nie pisze po 

^^ francuzku! zawołał pan Adam. Bo powiedzcie mi pro- 

f szę, jaka przyszłość dla pisarza i poety w naszym 

^ kraju i języku? Myśli i uczucia swoje pięknęmi ubie- 

I rać słowy dla przedpokojów, lokajów, ekonomów i poses- 

^ sorów!.. bo któż czyta po polsku? Dziwna rzecz, że- 

t , by się tak zaślepić i w taką dziurę dobrowolnie wpaść 

i możnal 

I To mówiąc, westcłinął pan Adam, a drugie wes- 
tchnienie jakieś wtórowało mu od kominka. 



. Staraniem Pawła Szczerby dało się coś nareszcie 
wynaleźć dla Stanisława, którego położeniu ulżyć to 
mogło. Wyszukano mu jakąś ubogą rodzinę, która ofia- 
rowała mieszkanie i stół za pomoc naukową dla syna, 
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a oprócz tego godzinę lekcyi w mieście, mającą na 
resztę potrzeb dostarczyć ma trochę grosza. Poczci- 
^7 przyjaciel, który wespół z professorem Hipolitem 
dobrze sobie głowy i mózgu nałamał, nim znalazł to 
miejsce korrepetytora na Łotoczku, zapewniwszy się ra- 
zem o ową lekcyę płatną, obiecaną na drugim końcu 
miasta, uradowany, źe miał w kieszeni trochę swobody 
dla Stasia, trochę dostatku, przybiegł do kamienicy 
Dawida Białpstockiego. Stanisław poprawiał coś w pa- 
pierach swoich, gdy Szczerba schwyciwszy go za ręce 
obie, rzekł z wesołym uśmiechem: 

— Nareszcie opuścisz już raz to twoje nieznośne 
poddasze, na które drapiąc się nogi sobie popodry- 
wałem. Masz doskonałą kondycyę^ choć w ubogim 
domku. Znalazłem ją dla ciebie, ale ją zaraz chwy- 
tać potrzeba, żeby nam jćj kto z przed nosa nie po- 
rwał. ' Professor Hipolit daje ci inną płatną lekcyę.., 
Z tych dwojga będziesz mógł sobie zlepić życie wcale 
znośne... 

Jakże się zdziwił Szczerba, gdy zamiast radości 
ujrzał na twarzy towarzysza rozlewający się smutek!.. 
Staś padł na łóżko i tak milczący chwilę pozostał. 

— Al mój drogi, rzekł po przestanku namysłu 
gdybyś zajrzał w serce moje, zobaczyłbyś w nićm ile 
ono ma wdzięczności dla ciebie... bratabym więcćj nie 
kochał pewnie... Ale na Boga, nie każ mi tak nagle 
ztąd się wynosić... już ja do tćj skorupki przyrosłem. 
Na samą myśl opuszczenia tego lichego poddasza, 
mróz mnie przejmuje... mnie tu już było tak dobrzel 

— Tobie tu dobrzel zdumiony przerwał Szczerba: 
a! przyznam cl się, źe to nowina jest dla mnie. I ta 
nędzal i ten szałas! i ten chłódł 
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— Jak to? tj nie pojmujesz, że się przywiązać moż- 
na do miejsca, w którćm się cierpiało? 

— I owszem, pojmuję doskonale, że przechodząc 
ulicą Niemiecką, możesz i powinieneś podnieść oczy, 
westchnąć i pozdrowić to mieszkanie; ale żebyś w nićm 
chciał dłużćj pozostaćl... tego nie rozumiem. 

— Otóż takie to jest biedne serce moje! zawołał 
Stanisław: jak polny rozchodnik nawet murów sig cze- 
pia i na nich rozkwita. Daj mi czasu do namysłu, 
do nabrania odwagi... . 

— Ani chwili, rzekł stanowczo Szczerba. Żydzi, 
gdy im przestaniesz być potrzebny, bez żadnćj poezyi 
wytrącą cię za drzwi. Nie potrzebujemy czekać tego, 
i póki się coś trafia, korzystać należy; bierzesz czapkg 
i idziesz ze mną. 

— Na Boga! na Boga! nie moggl zawołał łamiąc 
ręce Stanisław, , którego oczy oparły sig mimowolnie 
na dzbanku przypominającym mu Sarg. 

— W tóm wigc coś jiBst! rzekł z kolei Szczerba: 
ty mi nie chcesz powiedzieć całćj myśli swojćj, a ja 
sig poczynam Igkać. 

— Nic nie ma, prócz żem ja zbyt migkki i do na- 
łogu skłonny, trochg sig rumieniąc odparł Szarski. 
Przywykłem, przyrosłem, jestem gnuśny i obawiam się 
wszelkićj zmiany. Etóż wie czy sig z tamtymi ludźmi 
pogodzić potrafig? 

— Ależ to są ludzie jednój z tobą wiary, języka 
i świata! . Łatwiój zdaje mi sig bgdzie ci tam niż tu 
przyrosnąć. 

— Wprzód sig ztąd trzeba oderwać, boleśnie rzekł 
Stanisław. 

— To dzieciństwo! przerwał Szczerba, Chodźże 
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ze mną; zrobi się co czy nie, musisz spróbować. Pój- 
dziemy, zobaczymy... 

Nie mógł sig dłużćj oprzeć naleganiom Szaraki 
niepodając sig w podejrzenie,— i posłuszny, choć nie- 
chętnie, wziąwszy płaszcz, dowlókł sl§ ze Szczerbą na 
Potoczek. 

Uliczka ta wąziutka, spadzista i oryginalna, oprócz 
bardzo porządnych domów, ma kilka starszych nie- 
pozornych, dziwnie sig dziś wydających wpośród no- 
wych budowli, ze swą fizyognomią napigtnowaną cha- 
rakterem innego wieku. W mieście jak na świecie, 
co przeżyje zakres bytu swego, już sig nie łączy 
z otaczającćm, już odbija od niego i razi oko, jak 
w pośród żywych umarły. 

Domek, do którego prowadził Szczerba Stanisława, 
należący do biednćj wdowy mieszczanina', niegdyś bo- 
gatego, ale podupadłego bankructwem banków, na któ- 
rych oparł najczystsze kapitały swoje — stał z dwóch 
stron ściśnigty wysokiemi kamieniczkami, a sam led- 
wie miał sutereny i jedno piąterko nad niemi. Pozór 
jego wskazywał zaraz, że tam nie było czóm i komu 
podtrzymać starój budowy, bo choć porządnie wznie- 
siona i przez posłuszeństwo policyjnym przepisom bie- 
lona bywała, tak to jakoś robiło sig niestarannie, że 
tynki jćj, dachy, ona, wejście, brama, nie były już 
w harmonii z sąsiedniemi. Tu i owdzie coś sig wy- 
krzywiło, pgkło i zamazano niedbale pgknigcie, zała- 
tano tylko skrzywienie; bruk przed domem był stary 
i dziurawy, brama rozeschła i bez zawiasy. Wdowa 
sama nie mieszkała nawet w tych niepozornych kil- 
ku pokoikach od ulicy, które jakiś lokator zajmował, 
ale ścisngła sig w oficynce przylepionój do domu od 
dziedzińca—i tam za Szczerbą poszedł Stanisław; 
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Cicho bjło w ciemnój sionce, pusto w pierwszym 
pokoiku, do którego weszli nieoznajmieni przez niko- 
go; wszystko to skrzętne, ale wielkie zapowiadało 
ubóztwo... Obok niego błąkały się pozostałości daw- 
nego dostatku, których zbyć nie było można, bo kupio- 
ne niegdyś drogo, cenione dziś wysoko, nawet za tanie 
pieniądze nie znajdowały nabywcy. Między dwoma 
okienkami stał fortepianik z drzewa różowego wy- 
kwintnej roboty, wysadzony brouzami, na cieniuchnych 
nóżkach staruszek, któremu już i głosu brakło i siły, 
by się na wykrzywionych podstawkach utrzymać bez 
pochylenia. 

Na ścianach wisiało kilka pięknych obrazów w sta- 
rych ramach rzeźbionych i złoconych, opstrzonych od 
much, pyłu i zaciągnionych pajęczynami, tak, że oa 
nich nic prawie rozeznać nie było można. 

Na kolumience falsz-marmurowój był i wazon ala* 
bastrowy, ale upadkiem tak potłuczony w kawałki, 
że jak sieć krzyżowały się nad nim rysy zlepionych 
starannie cząstek. Obok tych szczątków reszta sprzę- 
tu, z innćj już życia pochodząca epoki, była uboga 
i prosta: krzesła karczemne, stolik podparty oklepana 
lirą czarną z żółtemi strunami; kanapka w perkaliko- 
wym pokrowcu. Pozór całości ponury był i smutny. 

Nierychło po zakaszlaniu Szczerby, kobieta słusz- 
nego wzrostu, z głową chustką zawiązaną, w ciemne- 
go koloru szlafroczku, wyszła powoli z drugiego poko- 
ju. Na jćj twarzy malowało się takie znużenie ży- 
ciem, taka jakaś tęsknota i długie cierpienie, w ry- 
sach jśj przytśm tyle było szlachetności, że wejrzenie 
na nią wzbudzać musiało poszanowanie i litość. Nie 
młoda już, pomimo ubogiego stroju, ruchem, obejściem, 
wejrzeniem zdradzała lata przeżyte w lepszym bycie, 
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O którym dotąd przyciŚDiona niedolą zapomnieć nie 
mogła. 

— Przedstawiam pani Dormundowćj mojego towa- 
rzysza Stanisława Szarskiego — rzekł Szczerba — o któ- 
rym mówiliśmy... najlepszego chłopca w świecie, cho- 
rującego tylko trochę na poezyę. 

— Ol jest to tak piękna choroba— ze smutnym 
uśmiechem odpowiedziała Dormundowa— źejśj powin- 
szować można. Niechże panowie siadają, i bez ce- 
remonii mówmy o moim skarbie^ o moim synu... 

— Tak jest, odpdrł Szczerba; od razu ułóżmy się 
o warunki wszystkie, otwarcie i szczerze. 

— Nie ma tu co mówić długo, z westchnieniem 
dodała kobieta: syn mój potrzebuje nie tak dozorcy 
i pomocnika do nauki, jak raczćj poczciwego towarzy- 
sza, przyjaciela i doradcy. Mieliśmy się niegdyś le- 
pićj, byłabym nie żałowała najdroższych nauczycieli... 
ale dziś... potoczyła się łza z oczu — ledwie drobin- 
ka pozostała po nieszczęściach naszych... mogę tylko 
podzielić się biednym stołem wdowim i dać izdebkę 
pod dachem moim. Jeżeli przyjaciel pański przyjmie 
te warunki, dajmy sobie rękę i połączmy dwie biedy 
nasze^ żeby nam Iżćj było; bo ten, co za chleba ka- 
wałek i kątek podejmuje się takićj pracy, nie bardzo 
także musi być dostatnim. 

— Mój towarzysz — przerwał Szczerba spiesznie — 
zgodzi się na warunki; bo i ja i on pewni jesteśmy, 
że mu tu będzie dobrze. 

Szarski milczał, wdowa podniosła oczy na niego, 
i zdawała się pilnie w fizyognomię wpatrywać.. 

— No, dajże nam Boże— rzekła po chwili— żebyśmy 
wzajemnie z siebie byli radzi. 

— Za pozwoleniem, po cichu odezwał się Szarski: 
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ale jabym prosił choć o dni kilka* dopóki sig z daw- 
nego mieszkania nie wybiorg i zobowiązań poprzed- 
nich nie dopełnię... wszak to pani różnicy nie^ zrobi? 

— *Co najprędzśj to najlepiśj, odpowiedziała wdo- 
wa; jam tu samiuteńka jedna, mój Karelek się męczy 
samotnością, boję się jój dla niego, chciałabym, żebyś 
pan przybycia przyśpieszył... Ale pójdę-no go tu 
przyprowadzę... 

To mówiąc, wyszła i po chwili wróciła z wyrost- 
kiem, który przy młodszych rysach dziwnie matkę 
przypominał, ale miał minę schorowaną, cierpiącą, 
niemal już suchotniczą. Oczy jego zbyt żywe na dzie* 
cię, wychudzenie, rumieniec, przykre robiły wrażenie. 
Zdawał się być łagodnym, uśmiechnięltym, śmiałym i we^ 
sołym mimo cierpienia; z ciekawością jakąś serdeczną 
przybliżył się do Stasia, którego rękę ścisnął. 

Matka pocałowała go w głowę, rada ze zręczności, 
i znowu popłakała trochę. 

— Poczciwe, dobre, kochane dziecko! odezwała sig; 
gdyby nie ono i obowiązki względem niego, dawnoby 
już i mnie nie było na świecie... a cóżbym ja na nim 
bez niego robiła? Widzi nieborak, 2e mu losu nie 
dam, sam nań pracuje..* pracuje z całych sił, i mam 
nadzieję, że z jego łaski ujrzę kiedyś lepsze chwile... 
spocznę szczęśliwsza trochę. 

— A teraz— dodała — chodźmy zobaczyć pańskie 
mieszkanie. Macie z Earolkiem dwie izdebki; młode- 
mu, powinnoby to wystarczyć. 

To mówiąc, przeprowadziła ich przez sień do niz- 
kich i małych, ale czystych pokoików, z których pierw- 
szy przeznaczony był dla Stasia, drugi zajmował Ka- 
relek. Całą pieczę matki widać było w przystrojeniu 
tego kątka, w usłaniu łóżeczka, w pozbieraniu wszyst- 
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kiego co dom miał najlepszego, dla ukochanego, je 
dynego dziecka. To też pokój Karelka zadziwiał pra- 
wie wytwomością, wygódkami, i pełno w nim było 
ślicznostek, kosztowności nawet, pamiątek, jakoś za- 
ciszDO, wygodnie i miło. Może tego wszystkiego aż 
za nadto było dla ubogiego chłopięcia, które los 
przeznaczał do walki, ale matce i to sig jeszcze zda« 
wało za mało. 

— Mam tylko jedną sługę, rzekła powracając 
pani Dormundowa: wszystko wszystkióm, szafarka, ku- 
charka, lokaj i garderobiana... zresztą sapii sobie słu- 
żymy. 

— Ja do tego przywykłem, rzekł Stanisław; a mło- 
demu nigdy nie zaszkodzi^ jeśli sig uczy sam wy- 
starczać sobie. 

— Jakieś poczciwe zdaje się dziecko, szepnęła jej-^ 
mość do ucha Szczerbie; dobrze mu z twarzy patrzy. 

— Az serca jeszcze lepićj, rzekł Paweł. 

To mówiąc pożegnali wdowę rozweseloną nieco, 
i Earolka, który odprowadzając ich, zapraszał Stani- 
sława, abyjak najprędzćj do niego powracał... Szarski 
zamyślony pociągnął do domu. 



Gdy przyszło Sarze i jćj rodzicom powiedzieć, że 
się z nimi rozstać musi, i pożegnać izdebkę, z którą 
się poprzyjaźnił, gdy przyszło rozerwać dziwne stosun- 
ki łączące go z żydowską rodziną, Stanisław długo się 
musiał zbierać na siłę potrzebną. Wychodził z po- 
stanowieniem najmocniejszóm oznajmienia o tćm i ust 
jakoś nie mógł otworzyć. Oko Sary zaglądające mu 
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W głębig duszy, w którśm czytał przeczucie i obaw§ 
rozstania, zamykało ma wargi, tamowało słowif. Dzień 
za dniem upływał, pani Dormundowa dowiadywała 
się, przysyłała, Szczerba przynaglał, Staś zwlekał. 
Nareszcie jednego wieczoru^wszedł )ia górę z mocniej- 
szćm postanoiwieniem, i nie śmiejąc spojrzeć na Sarg, 
rzekł siadając do stolika: 

— Chciałbym się widzieć z panem Dawidem; mam 
mu kilka słów powiedzieć... 

Sara nic na to nie odpowiedziała, nie ruszyła si§ 
nawet, książka tylko zaszeleściała w jćj ręku, i była 
długa chwila milczenia, bo Stanisław drżąc także prze- 
wracał karty jakiegoś zeszytu. 

— Przyjaciele moi— rzekł po chwili młody czło- 
wiek—wynaleźli mi jakieś mieszkanie, zajęcie, i z ża- 
lem... z żalem, dom wasz opuścić będę musiał. 

Wypowiedział to szybko, a nie odbierając odpo- 
wiedzi, podniiSsł wreszcie oczy na uczennicę. Sie- 
działa nieruchoma, ze spuszczonemina kartę książki 
oczyma, ale z pod długich rzęs jćj czarnych dwie łzy, 
dwa strumienie srebrzyste, pędziły po zbladłćj twa- 
rzy... Staś zadrżał: żal mu się zrobiło własnego okru- 
cieństwa, egoizmu, rad był już cofnąć słowo i nie wie- 
dział jak sobie począć. Czekał na odpowiedź, ale Sa- 
ra wciąż milczała; a po chwili, gdy oczy podniosła na 
niego... spojrzenie jćj długie, głębokie, niezapomniane 
utkwiło w młodym chłopcu... Wstała szybko i uciekła. 
Czas jakiś upłynął, nim się na miejscu jćj ukazała 
matka. 

— Cóż to? zawołała szybko od progu: pan nas 
chcesz porzucić? 

— Muszę, odpowiedział Szarski. Towarzysze moi 
żądają tego po mnie; znaleziono mi inne zajęcie. 
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— Ale to nie może byćr odparła kupcowa. Pro- 
szę się zatrzymać chwilę, zaraz poszlę po mojego 
Dawida. 

Stanisław został sam jeden, przechadzając się nie- 
spokojnie po pustej salce. 

Na schodach wprędce dał się słyszeć chód Dawi- 
da, który jednak nie wszedł wprost, ale się czas ja- 
kiś zatrzymał u żony i córki. Ukradkiem spojrzał 
z progu na Stanisława, i z miną grzecznie poufałą 
zbliżył się do swego lokatora, 

— Co to ja słyszę! odezwał się: pan nas chce 
opuścić? 

— Tak jest, muszę, muszę... 

— No, mieszkanie niewygodne, jak się panu po- 
doba, rzekł kupiec powoli; ale lekcyj tak rozerwać 
nie godzi się. Mogło panu tu być źle, choć młode- 
mu wszędzie jakoś i ze wszystkiśm po godzić się można.. 

— Nie skarżyłem się, było mi dobrze. 

— Ale lekcye naszćj córki? lekcye naszćj córki? 

— Ja mieszkać będę tak daleko... 

— Nie możesz pan porzucić zupełnie starych swo- 
ich znajomych... 

Staś się zawahał, ale wtóm przyszła kupcowi 
w pomoc żona i Sara ukazała się na progu, tak go 
prosząc wzrokiem, tak błagająco nań spoglądając, że 
Szarski oprzeć się już nie mógł. 

Dawid śmiejąc się wyciągnął do niego rękę. 

— No! słowo, rzekł: nie odmawiaj pan, a co się 
tycze umowy, choć to z Żydami sprawa, proszę się 
spuścić na nas... Dawid Białostocki nie zawiedzie... 

Sara znikła ze drzwi, a Stanisław pobiegł na scho- 
dy cały wzruszony, wyrzucając sobie słabość, i zrozu- 
mieć nie mogąc, co go z tym domem wiązało. Na 
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widok izdebki jeszcze nieporuszonćj, w którśj wszyst- 
ko stało na miejscach zwyczajnych, i dzban pełen wo- 
dy u drzwi, i książki w nieładzie na stoliku pod 
okienkiem, i łóżeczko rozrzucone, na którćm tyle nocy 
bezsennych, pełnych goryczkowych marzeń, przepę- 
dził... stanął, zadumał się... 

. Nie śmiał dotknąć nic, aby nie zburzyć tego, co 
dla niego już miało wartość pamiątki.. Żal, ciężki żal 
ściskał serce... Załamał ręce. 

— Mój Boże, rzekł w duchu: o! biedne serce ludz- 
kie, na ile się to przedmiotów, miejsc, istot rozdzie- 
rać ono musil Zostawia go człowiek wszędzie jak 
owca runo swoje, dopóki całkiem nie rozda. I tu część 
mojego zostaniel Nie! jeszcze dziś, tę noc ostatnią 
przepędzę pod dachem, do którego przywykłem, a jutro 
dzień dostarczy mi siły. 

Wśród ciszy wziął się do składania pajyierów i rze- 
czy, dawno nietykanych... a ten przegląd wspomnień 
napełnił go większym smutkiem jeszcze. Były tam 
i szkolne wiersze, i pamiątki towarzyszów, których już , 
nigdy ujrzeć nie miał, i okruchy życia w Krasnobro- 
dzie, i owa z Mruczyniec niezapominajka, i próby, 
i listy, i poezye, i notaty, i po szczątku każda chwila 
życia już zabrana falą w przeszłość... a na świstka 
jeszcze tak żywa i przytomna. 

Późno w noc przysłał po niego Szczerba, i Sta- 
nisław oderwać się musiał od tego zajęcia, ażeby po- 
biedz do niego. Zamknąwszy więc izdebkę, ruszył na 
Trocką ulicę. 

Paweł był sam jeden, czekał go z wymówkami 
i twarzą surową. 

— Słuchaj, rzekł: taiszsię przedemną. Nie darmo przy- 
Ign^eś do tego domu: wiem od dawna, że dajesz lek- 
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cye córce Dawida; widziałem j% raz w oknie, jest to 
niepospolicie piękne dziewczątko. Oszalałeś! chj])B, sig 
w niśj kochasz? 

Staś rozpłomieniał całj. 

— Znasz mnie, rzekł Paweł: nie jestem tak mło- 
dy, żebym pochwalał zdradę dla chwilki przyjemności; 
do czego cię to doprowadzi? do podłości lub cierpię- 
nial Twoją być nigdy nie może; na cóż grzęznąć coraz 
głębiój w to błoto? Przyznam ci się, żem dla tego 
właśnie znalazł ci Dormundową i naglił o przyjęcie 
miejsca, bom się już wszystkiego domyślał. 

— Aleś się źle domyślał, odparł Staś . powolnie. 
Sara jest w istocie tak piękną, tak piękną jak owa 
Ester, dla którój Ahasverus oszalał... jak druga Ester 
Ahasyera polskiego nie była; ale ja znam obowiązki 
moje, i nie dam się sercu pociągnąć, gdzie sumienie 
nie pozwala. 

— Kochasz Sarę? 

— Nie, rzekł Stanisław; ale w tćj chwili zawahał 
się i umilkł. 

— Ty się mylisz; dla czegóż ci tak trudno oderwać 
się od niój? 

— Nie wiem, z wylaniem zupełnóm dodał Szarski, 
padając na kanapę. Jest to jeszcze uczucie, którego 
nazwać nie umiem i nie śmiem. Trochę w nićm lito- 
ść], trochę zachwytu, rozczulenia i wdzięczności... 

— Za co? wdzięczności? za co? podchwycił 
Szczerba. 

"— A! ty nic nie wiesz, odparł Szarski ze łzami 
w oczach; ty nic nie wiesz. To nie jest istota, jaką- 
byś sobie z ojca, matki i nazwiska mógł wyobrażać; 
idealne to serce, jak twarz, którą widziałeś. 
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Paweł się uśmiechnął. 

— Ideały— rzekł— schowaj do poezyi... wryciu ich 
nie spotykamy! Są, ideały pięciominutowe, kwadran- 
sowe, półgodzinne, tygodniowe, półroczne, ale nie 
znam, którychby uroku nie rozbiło, nie rozwiało .bliż- 
sze poznanie i zetknięcie codzienne. Na każdym jest 
ziemska plamkal Cóż my, jeśli nie blade odciski pro- 
totypów nieśmiertelnych, które tak cudnie odgadł sta- 
ry Platol W ręku natury odlewaj ącój nas z błota, 
bożka forma w niwecz idzie: są lepsze i gorsze egzem- 
plarze, ale nie ma nicstetyl doskonałych; nie ma ide- 
ałów, tylko w nas, co marzymy świat, jakiśmy z niebios 
i. rąk Stworzyciela wynieśli. 

— Okrutny jesteś— odpowiedział Stanisław — ze 
swoją mateiftatyczno-medyczną prozą, w którój wszyst. 
ko widzisz w jakimś półcieniu jednostajnym. Ale po- 
słuchaj! posłuchaj! Jam nigdy trzech słów nie prze- 
mówił o żadnćm uczuciu do Sary, ni gdym z jój ust 
odpowiedzi na inne niż na suche pytanie naukowe 
nie słyszał... a dziś... widziałem łzy w j6j oczach. 

— Klękam przed łzami, bo wszelka łza święta; 
ale cóż na nich zbudować można? zapytał Szczerba. 
Na Boga! to już aż do łez przyszło! Stanisławie! za- 
klinam cię, ratuj się od podłości ucieczką! 

— Jeszcze słowo tylko, odpowiedział Stanisław spo- 
kojnie. Znasz życie moje... wiesz, w jakiój je nędzy 
spędzać muszę, choć się nie skarżę... a raczćj nie wiesz 
i nie znasz nawet połowy tego, com ja wycierpiał, bom 
się z tćm taił umyślnie. Dawno już teniu, zacząłem, 
postrzegać w mojśj izdebce jakby ślady óbcćj, pracu- 
jątćj dla mnie ręki; w początku zdało mi się to przy- 
widzeniem. Znajdowałem dzban, z którym chodzę po 
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wodę, pełnym co wieczór, niby przypadkiem rozrzu- 
cone owoce, to pieniądz jakiś między książkami. Wi- 
docznie ktoś chciał mi ulżyć ciężaru, a pragnął, bym 
tego nawet nie postrzegł. Dzban szczegół nić j zwrócił 
nwagę moją; zaczaiłem się, śledziłem, i ze łzą w oku 
dopatrzyłem, że wypieszczone to dziecko, gdy sądziło, 
że mnie nie ma, samo mi dźwigało na strych tę jał- 
mużnę kropli wodyl A teraz, powiedz, uderzywszy 
się w piersi, czy by ci. nie żal było tak poczciwe 
serce zasmucić? 

Szczerba, umilkł, i męzka twarz jego powlokła się 
zamyśleniem, którćm pokrywał uczucie, chcąc się 
z nióm utaić. 

— Dziś, kończył Staś: gdym zapowiedział, że dom 
ich opuszczam, nie rzekła mi słowa, ale na twarzy jćj 
dojrzałem tylko płynące dwa łez strumienie, z które- 
mi przedemną uciekła. 

— Al to źle! to źle! to najgorzćj właśnie! odezwał 
się wreszcie przyjaciel. Potrzeba ci uciekać... bo na 
czśm się to skończy? 

— Przyrzekłem im, choć się wynoszę, nie przery- 
wać lekcyj. 

-7- Tak! i latać z Łotoczka na Niemiecką ulicę 
codzień!... szalony! Zawsze to jednak lepićj już niżeli 
tam mieszkać... Jutro, jutro się musisz przenieść do 
Dormundowój; tęskno ci będzie, i ona tam po tobie 
zapłacze... ale czasl o! czas 1 

— Zapomni! dokończył smutnie Stanisław. Za- 
pomnil powtórzył i wyszedł powoli. 

Gdy wróciwszy do swojśj izdebki zapalił świecę, 
chcąc resztę pakunku dokończyć, zdumiał się po-* 
strzegłszy na stoliku, na tomiku poezyj, który był 
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znikł od dni kilku i którego szukał właśnie, mały 
złoty zegareczek. Pod nim na ćwiartce ładnego pa- 
pieru, napisane były te tylko słowa: 

O d S a r y. 



Nazajutrz, gdy najęty wózek żydowski trochę bied* 
nych sprzętów Stanisława i powiązane w paczki 
książki jego na Loteczek przewoził, a akademik wy- 
chodził za nim w ulicę, na schodkach w bramie uj- 
rzał raz jeszcze Sarę, która stała przytulona do mn- 
ru, żeby jćj kto nie postrzegł, i zdawała się czekać 
go z pożegnaniem. Staś zbliżył się do niój, trzymając 
w ręku jój podarek, ale nic nie umiał przemówić; ona 
także słowa w ustach nie znalazła, tylko nań oczy 
zwróciła tak silne, tak przejmujące wyrazem, jakby 
w nie wlać chciała całą potęgę serca, usiłując go po- 
ciągnąć ku sobie. Z tych oczu płynęły jak wczoraj 
dwie łzy młode, dwa strumienie żywotal 

Ale w chwili ich spotkania, z dolnych mieszkań 
wybiegł, długo ze swą nienawiścią dla goima przy- 
muszony się taić stary Abram, bez pantofli, bez odzie- 
ży, w kaftanie tylko, z rozczochraną siwą brodą, a na 
widok jego wnuczka krzyknęła tylko i znikła. 

Abram w początku nic także nie mówił, ale jego 
ściśnięte usta, p{d:ające oczy i pięść podniesiona, zio- 
nęły przeklęctwami, których domyślić się było łatwo. 

— Idi na stracenie psi synul mruczał: idź z do- 
mu Izraela, a niech ci Klippes towarzyszą w drodze. 
Zamieciemy śmiecia po tobie, i zatrzemy ślady nie' 
czystych nóg twoich... 
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Dawid pokazał się w bramie idący do sklepu, 
a stary Abram, który syna szanował i trochę się go 
Igkał, wpadł zaraz do izdebki. Stanisław posunął się 
za wózkiem swoim na Łotoćzek. 

Nim nowy człowiek przyrosnąć potrafi do rodziny, 
którą mu los narzuca, kosztuje to wiele; potrzeba 
pracować nad sobą, patrzeć, poznawać się, przywykać, 
zrozumieć, pokochać... a przy.tćm wszystkićm zapo- 
mnieć. Stanisławowi jednak nie było to tak trudno, 
bo znalazł u Dormundowćj coś więcój niżeli miał 
w pustce na strychu. A przecie i tamtćj serdecznie 
mu żal było: tam miał nieograniczoną swobodę, spo- 
kój; tu wszystkie niemal jego chwile zabierał Karol 
lub jego matka. 

Earolek był dzieckiem pieszczonćm, ale poczciwie 
i macierzyńsko; rozwinęło to w nim wprawdzie uczu- 
cie do zbytku, ale obok tego surowe miał pojęcie 
obowiązków życia i szanował matkę, która go najsza* 
leniój kochała. Wszystkie jćj godziny poświęcone 
były jedynemu dziecięciu; a jeśli z nióm być nie mog* 
ła, to o nićm tylko myślała, z nićm się uczyła, nie 
odstępowała go wieczorem, nie okrywszy i nie otuliwszy 
w łóżeczku i nie pobłogosławiwszy na sen nocy. Pierw- 
sza zjawiała się z rana, gdy otworzył oczy; a ledwie 
ze szkół powrócił, już go chwytała w ganku, ogląda- 
jąc, witając jak z dalekićj podróży. Niechże zaba- 
wił dłużćj trochę— co tam niepokoju i tęsknicy! co 
przeczuć najokropniejszych! 

Earolek odpłacał miłość matki przywiązaniem naj- 
czulszóm, a widząc, że na nim pokładała jedyne na- 
dzieje, choć nieustannie wstrzymywany, pracował nie- 
mal nad siły, żeby zdobyć przyszłość więcćj dla niój 
niż dla siebie. Nieraz gdy mu zgasiła świecę i przy- 
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musiła, żeby spoczął, wstawał po cicliu w nocy i uczył 
si§ w łóżku, tak, by obok w drugim pokoiku śpiącćj 
matki nie obudzić. 

Ten obraz pełny smutnego wdzięku ujął i Stani- 
sława, choć w początku trudno mu było odpowiedzieć 
wszystkim wymaganiom pani Dormundowój, w nieu- 
stannym zachwycie dla syna pragnącćj, żeby wszyscy 
klękali przed jćj bożyszczem. Dom składał się, ja- 
keśmy powiedzieli, z nich dwojga i ze starćj Marty, 
sługi domu, przywykłćj do swćj pani, nieustannie 
gderając^ na wszystkidi, ale pracującej za cztery. 
Podzielała ona uwielbienie matki dla panicza, ale 
i Karelko wi czasem dostawało się od niój przy nada- 
rzonśj zręczności. Musiał znosić bury, uwagi, przestro- 
gi i nieskończone monologi starćj Marty, która, gdy 
raz poczęła naukę moralną, nic jśj już od wywnętrze- 
nia się zupełnego powstrzymać nie mogło. Nie wiem 
czy sama pani Dormundowa tak bacznie, tak pilnćm 
okiem obejrzała przybysza jak ona. Przyglądała mu 
się z drugićj izby przez szparę, stawała przyniósłszy 
co do pokoju, bez ceremonii badając twarz jego, mi- 
nę i wyzywając powoli do rozmowy. 

Zdobyła się nawet w interesie ogółu na cbytrość, 
udawała spokojną i łagodną, nie napadając z góry 
na lokatora, aby go nie onieśmielać. Ale po Idlku 
dniach, gdy wyczytała niezwikłany wcale charakter 
Szarskiego, wzięła go z innymi pod panowanie swoje 
i zaprzęgła do słuchania gderalstwa. Staś uśmiechał 
się, nie niecierpliwił wcale, i tóm sobie zaraz łaskę 
starćj sługi pozyskał. 

£atwo mu też przyszło przywiązać się do pani 
Dormundowćj, gdy ją bliżśj poznał. Miłość macierzyń- 
ska, stanowiąca jćj życie, dobroć> pobożność, i wieczna, 
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niescbodząca z czoła tgsknica, bo nigdy tam na jój 
twarzy od lat wielu nie postało wesele, podbiły go 
zupełnie. Karolek, który nie miał przyjaciela, a prze- 
czuwał go w Stanisławie, rzucił sig ku niemu z ca- 
łym zapałem młodśj duszy. 

I tak poszło dalćj^ choć zaprawdę i tu nie otacza- 
ły go róże! Na dojnku lichym i podruj no wanym- wdo- 
wa miała długi, dochód z wynajęcia szedł w większćj 
części na opłacanie procentów i wydatków grunto 
wych, grosza było szczupło, a często, bardzo często 
i chleb i mięso i mleko brało się na kredyt w skle- 
pikach. Winni byli Żydom, lichwiarzom, nielitości 
wym przekupniom, tak, źe często jaki sprzęcik sprze- 
dawał się za bezcen, by zaspokoić ich nieznośne na- 
legania. Gdyby cie Marta, która gorąco stawała 
w obronie pani i gotowa była nawet wziąć się do 
miotły, częstoby pani Dormundowa z domu przed 
wierzycielami uciekać musiała. Biedne kobiecisko wzdy- 
chało, modliło się, płakało, chodziło do swoich krew- 
nych daremnie, i tak dzień za dniem żyło sig nadzie- 
ją, że gdy Karolek szkoły skończy, gdy zostanie dok- 
torem, zaczną się jaśniejsze lata i trochę przyjdzie 
spokoju... choć na siwe włosy. 

Ileż to żywotów ludzkich, podsycanych tylko na- 
dziejami, które się nigdy nie ziszczą, wlecze się ta^ 
do końca, do mogiły, otoczonych ciemnością... Ale Bóg 
policzy tam kiedyś cierpienia |nasze, na które płacze 
ciało^ na których zyskuje dusza. 
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Jednego popołudnia, gdy Staś korzystając z chwili 
wolniejszćj pracował dla siebie, w dziedzińcu, usłyszał 
głos obcy i Marty, razem prawie wymawiające imię 
jego. Zdziwiło go to, bo rzadko kto do niego przy- 
chodził. Wyjrzał oknem i spotkał supełnie nieznajomą 
postać. Był to jakiś jegomość, niby Żydek elegant, 
niby komisant sklepowy, w ubraniu modnćm, w jasnćj 
chustce na szyi, z laską o gałce bronzowćj, którego 
snadi z początku Marta wzięła za natrętnego jakiegoś 
wierzyciela, sztuką chcącego sig podkraść do domu, 
i silnie broniła mu do niego przystępu. 

^- Czego wasan tu <;hcesz? mówiła zajmując sobą 
cake schodki. A jak tu i jest Szarski, to co? 

— Potrzebuję się z nim widzieć, 

— A czegóż się wasan potrzebujesz z nim widzieć? 

— Nol a tobie co do tego? 

— Jak to, co do tego? Patrzaj-no go! a przecież 
to ja tu trzymam porządek, i wiedzieć muszę kto do 
mego lokatora przychodził 

— A mieszka tu upaniDormundowójjaki Szarski? 

— PatrzI już wie i o Dormundowćj! 

Zniecierpliwiony elegant już się odwracał, i plu- 
nąwszy chciał nazad odchodzić, gdy Szarski spostrzegł- 
szy go i słysząc nazwisko swoje, sam wyszedł w ga- 
nek. Przybyły jakby się domyślał go, ukłonił się 
żywo i zapytał: 

— Pan Szarski? 

— Ja jestem. 

— Patrzciel a to się nawet nie znająl Ki kaduk! 
odsuwając się już zawołała Marta do siebie. Byle nie 
do jejmości,Vniech sobie idzie, choć rybeńka niegrzeczny. 

Marta miała przysłowie rybeńka^ które zbyt często 
powtarzała. 
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— Mam słówko do pana, odezwał sig przybyły, 
i wszedł do pokoju. 

— r Kogóż mam honor? 

— To wcale do interesu nam niepotrzebne^ rzek} 
rozsiadając sig przybyły.^Jesteśmy sami? 

— Zupełnie sami, niespokojny nieco odpowiedział 
Szaraki. 

Niaznajpmy zakręcił sig na krześle, widocznie nie 
wiedział od czego począć, wziął laskg w ggbg, zamy- 
dlił sig i spytał znowu po chwili: 

— Wszak to pańskie czytaliśmy poezye? 

— Nie wiem, o jakich mowa, ale i ja wydałem 
poezye. 

— Pigkny talent! pigkny talenti 

Ukłon był odpowiedzią, a nieznajomy znowu umilkł 
potarł włosów, zagryzł laski, spojrzał z ukosa na mło- 
dego człowieka, i jakoś mu cigżko' widać było wypo- 
wiedzieć z czćm przyszedł, choć z oczu jego mówiła 
zręczność i przebiegłość. 

— Pigkny talent, powtórzył: co za szkoda, że w ta- 
kich czasach żyjemy, kiedy go ocenić nie umieją!... 

— Nie skarżg sig na to, rzekł Stanisław. 

— Świat nie wart poetów, ale poeta wielkie ma 
obowiązki wzglgdem niego; pierwszym zdaje mi sig kar- ' 
cić go i prostować.— Na tym wyrazie przycisnął umyśl* 
nie i dobitnie. — Wylać swe oburzenie przeciwko złe- 
mu i szkaradzie plugawiącćj społeczność, to świgty 
obowiązek... dodał po chwili. 

— Czasy satyry mingły, odparł Stanisław; a ja 
szczególnićj nigdy sig nie czułem w usposobieniu do 

nićj. 

-^ To dziwna rzecz! zawołał przybyły: mnie sig 
zdaje, że każdy prawy poeta mnsi> na widok zepsu- 
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a, powstawać przeciwko niemu, nietylko w sercn swo- 
m, ale usty, ale piórem. Ja to mam za obowiązełc. 
Stani^aw popatrzał na Dieznajomego, który pod 
rm wzrokiem śmiałym a pogodnym, spuścił biegające 
pełne sprytu, ale też i chytrćj przebiegłości oczy. 

— Sądź pan sobie o mnie jak chcesz, dodał po 
liwili śmieićj: ale powiem mu otwarcie, że w missyi 
akłonienia go do satyry przyszedłem tu właśnie. 

— JaśDićj, panie, bo dotąd zrozumieć nie mog; 
co cliodzi. 

— Powiem mu wigc jasno, że cbcę pana namówić 
a wiersz satyryczny, do którego podam mu przed- 
liot.. a który być powinien ostry, cbloszcz^cy, nie- 
itościwy... 

— Pan siebie lub mnie oszukujesz, odezwał się 
; coraz wigkszóm oburzeniem Szarski. To, co pan zo- 
riesz satyrą, od wieków nazywa sig paszkwilem; a zda- 
e mi Bi$, 2em jeszcze nie zszedł tak nizko, żeby mnie 
[to do tego dzieła nieprawości śmiał użyć... 

Trochę zmieszany gość, wszakże pokrył śmiecbem 
irzykrość, którój doznał. 

— Nadto pan jesteś surowy, rzekł wykretoie. Go- 
Izi się więc w oczach świata broić i gorszyć lud^i, 
\ nie będzie sig 'godziło skarcić występku, wyśmiać 
imieszDości, oburzyć się na niepoczciwość? 

~ Tak, odparł Stanisław: wszystko się to godzi, 
łyle nie tykać osób. 

— Dla czegóż szanować tych, co się nie szanują 
lami? co nie umieją i nie chcą poszanować społe- 
^eństwa? 

— Jest to nowa wcale teorya, odparł z uśmie- 
shem niemal pogardliwym akademik; ja się j£j nie 
wyuczyłem jeszcze. 
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— Świat j^* pana wyuczy, ,Każdy mści się jak 
może. 

— Ja mścić sig nie mam powodu... a nigdym nie 
pragnął, nawet w osobistćj sprawie, nauczyć sig tego. 

— Cha! cha! rozśmiał się nie wstając i nie okazu- 
jąc obrazy przybyły, choć Szarski słów i postawy mu 
nie szczędził. Ale cóżbyś pan powiedział na,taką na- 
przykład historyę... 

— Nie wiem czy potrzeba, żebym się o nićj do- 
wiadywał? 

— Prędzćj czy późnićj posłuży ona panu do cze- 
goś i odezwie się w nim pewnie... Zresztą nie jest to 
tajemnica, wszyscy o tćm wiedzą w Wilnie... Widzia- 
łeś pan zapewne lub słyszeć przynajranićj musiałeś 
o księciu Janie. 

Staś mimowolnie zarumienił się i odwrócił z pod- 
budzoną ciekawością. 

— O nim to mowa, podchwycił gość, który z twa- 
rzy zmiarkował, że obudził zajęcie. Nie ma co mó- 
wić, miły chłopak, gładki, w towarzystwie słodki jak 
cukierek, ale język jaszczurki, ale serce żmii. Książę , 
ten i ktoś drugi, uboższy od niego, ale mu nieustę- 
pujący pewnie, starali się o względy młodćj, ze wsi 
przybyłćj panienki. Bal może to jaka krewna pańska? 

— Nie! nie! zawołał żywo zbierając papiery, by 
ukryć wzrastające pomieszanie Szarski. 

— Dotąd nie zdrożnego... Książę się podobał za- 
lotnicy, potom niemnićj podobał się kto inny, a że 
księciem Janem i jego słodyczą rychło się przejeść 
można, panna Adela poczęła zwracać oczka na dru- 
giego, którego wymieniać nie chcę... Książątko uczu- 
ło ten cios, a że mu gwałtem ożenienia z posagiem 
potrzeba dla powiększenia blasku mitry nieco odar- 
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tćj z gronostajów, nuż w intrygi. Poszedł tedy do 
głowy po rozum, i opuściwszy pannę, wziął sig wprost 
do rodziców: przed nim oczernił przeciwnika oszczer- 
czo, niegodnie, potwarczo... Naturalnie 'wyzwany zo- 

Sta*!** !••• 

— Not i strzelali się, odpowiedział Stanisław. 

— I nie wyszedłl nie wyszedłl gorzko się śmiejąc 
zawołał gość: taki dodając do oszczerstwa obelgę! 
Ten, co go wyzwij, ma dziś zupełne prawo stłuc go 
kijem na ulicy; ale to nie dosyć, chciałby, żeby 
i świat wiedział jakim jest książę... 

Stanisław zmarszczył się i sposępniał; podparł na 
ręku, zamilkł, a w duszy powtarzał tylko: 

— Noli me łentare! i oparł się łatwo pokusie 
podłćj zemsty, którą na chwilę serce jego uderzyło 
po ludzku. 

— Hat ha! nie doskonałyż to przedmiot do saty- 
ry, to życie sybaryty-próżniaką, ten typ młokosa, co 
więcój dba o swe białe paznogcie niżeli o honor, któ- 
ry spotwarza po cichu, a nie śmie piersi nastawić? 

— Wszystko to być może oryginalne, wyborne, od- 
parł Szarski; ale nie do poezyi, a prżynajmniój nie do 
takićj, jak ja ją pojmuję... Zresztą miłość własna za- 
ślepia. Przyznam się panu, że radbym tę samą histo- 
ryę z ust księcia Jana posłyszeć; ręczę, że inaczejby 
wcale wyglądała. 

Surowo spojrzał nieznajomy, wdziewając rękawicz- 
ki, które darł z zajadłością, z jakąby był szarpał nie- 
przyjaciela. 

— Taki rzekł: w każdych ustach inaczćj wygląda 
najprostsza czynność człowieka; ale są rzeczy, których 
zatrzeć, wykręcić, zmienić niepodobna: podłość jest 
zawsze podłością... A więc nie, napiszesz mi pan 
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historyi księcia Jana?... Nie chcg darmo usługi... wiem^ 
żeś pan ubogi jak poeta... zrób mi pan co zabijają- 
cego jak tracizna, a zapłacę na wagę dyamentu! 

Staś skoczył z krzesła jak oparzony, drżącą ręką 
ukazując przestraszonemu gościowi drzwi, które z trzas- 
kiem otworzył. 

— Mości panie! zawołał trzęsąc się z gniewu: 
wynoś się a szybko, bo nie ręczę za siebie. Trucizny! 
trucizny cłicesz od poety! Czynisz mnie zbirem płat- 
nymi to obelga, za którą nie pojedynek, ale kij tylko 
pomścić sig może!... Precz! precz!... 

Nim tych słów w gorączce wymówionych dokoń- 
czył, nieznajomy znikł mu sr oczu, i nie ręczę, czy 
ciekawa Marta, pełna bojowniczego ducha, dosłyszaw- 
szy ostatnich słów, nie pomogła nieznajomemu miotłą 
do spuszczenia się ze schodków. 



— A! świat! świat! zawołd z boleścią, tuląc twarz 
w dłonie poeta: świat! co za stekowisko brudów! jaka 
kałuża błota! I w pośród nićj, wśród tego rozlanego 
powodzią zepsucia, hańby, podłości, wszyscy, wszyscy 
tak upadliśmy duchem, że nikt nię śmie wstać, pod- 
nieść się i zaryczeć głośno na całą ziemię proroctwem 
zniszczenia, potężnćm wołaniem o pokutę i modlitwę! 

Wleczemy się, żyjemy, ocieramy o zbrodnie, a od 
dzieciństwa takeśmy przywykli do zgnilizny, takeśmy 
przesyceni temi wyziewami zatrutemi, tak nas spętała 
Hiiłość gnusnego spokoju, że w niczyjśj piersi nie 
o?wie się braterstwem, poświęceniem głos, coby mo- 
że obudził uśpione w zdrętwieniu tłumy. 
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W dawnych wiekach widzimy w wielkich grodach, 
które opanował szał szkaradny, wspaniałe postacie 
mężów, co głowę posypawszy popiołem, usiadają 
wśród rynków i placów, chłosząc pomstą bożą, woła- 
jąc o poprawę. Każdą plagę z mściwój prawicy wy- 
paść mającą poprzedza pieśń proroka-kapłana, który 
ginie ukamienowany, ale po sobie zostawia myśl żyją- 
cą wiecznie. 

Ten wielki Babilon europejski, strupieszały moral- 
nie, zabity na sercu, zgniły przez połowę, ruszający 
się tylko jak zwierz siłą zwierzęcą, nie^ma nawet 
poety-wieszcza, coby mu grobową pieśń zniszczenia 
zanócił. 

Za młodu wzdryga się człowiek, staje, patrzy, a gdy 
odezwie się z podziwem czystćj duszy, śmiech wywo- 
łuje tylko... Śmiech ten jak wiatr pustyni wysusza je- 
go serce... i codzień mniój poczyna się dziwić zepsu- 
ciu, codzień słabiój odzywa się przeciwko niemu, 
obojętnieje, kamienieje, zamiera. I on nareszcie wrasta 
w tę potworną społeczność, z wierzchu świecącą od 
ogłady, wewnątrz spróchniałą i zgniłą. 

Gdzie się dotknąć, rany jak na ciele Hjoba, wrzo- 
dy jak na Łazarzu, choć na nich suknie wytworne. 
Zawszeż tak było? Nie! nie! na Boga! ludzie byli 
ludźmi, ale w pośród nich żyło coś, co im przypomi- 
nało, że lepszymi być powinni. Wieszcze byli ludów 
sumieniem, odzywającym się wśród biesiad Baltazara. 
Dziś kto ośmieli się stanąć i w oczy zimnemu, za- 
marzłemu tłumowi powiedzieć, że krzyż, który kładnie 
na piersiach, jest urągowiskiem i szyderstwem, jest 
świętokradzko nadużytćm znamieniem w domu nie- 
prawości? 

Cisza, jak przed wielką burzą, jak na ogromnóm 
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cmentarzysku, a w miejscu pieśni Jeremiasza odzywa 
sig śpiewka rozpustnicy, pijany . szałem głos j6j ko- 
chanka, śmiech suchy liczącego grosze handlarza i tur- 
kot warsztatu przędącego zbytek rękami nędzy. 

Cała ta społeczność w barwach chrześciańskich, 
w odzieży dzieci Zbawiciela, znów manowcami wróciła 
do starego pogaństwa. Świątynie Plutusa, gody We- 
nery, i pryapeje szkaradne i uczty Baccha, wszystko 
to znajdziesz, choć pod innćm nazwiskiem, zmieszane 
ohydnie z najświętszemi słowy i znakami. W naj- 
czystszą z dusz, w najniewinniejszy z uśmiechów, 
w najskromniejszą postać, w najszlachetniejszą mowę 
uwierzyć niepodobna; dziś, jutro wychodzi z pod nich 
na jaw zakalec wieku i szkarada, którćj zaród wyssa- 
ło dziecko z cudzołoźniczój piersi... 

I śmieją się, ucztują, radują, lecą na zgubę tłuma- 
mi; a głosy proroków, kapłanów, starców milczą, bo 
już może świat ten nie wart ich słyszeć. 

I nie ma przemówić :do kogo, bo starzy zgłuchli 
a młodzi zestsLrzeli^ nim dorośli. 

Któżby pojął wezwanie na nową krucyatę prze- 
ciwko poganom zalewającym ziemię świętą odkupioną 
krwią Zbawiciela? któżby porzucił dom, nałożnice, stół, 
worek, łoże i spokój, aby wdziać twardą włosiennicę 
żołnierza Chrystusowego i pójść daleko od domu ze- 
psucia? 

Nie! tak trwać nie może!... Bóg czeka, ale ludzkość 
musi się odrodzić lub zginąć własuemi zabita rękami, 
własnemi ukamienowana grzechami... Zepsucie dojdzie 
do kresu i pożre się zdychając. Lepsze jutro zaświecić 
musi... 
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W stosunkach Szarskiego z piękną Izraelitką nic 
sig nie zmieniłoj źywiśj go tylko powitano, gdy raz 
pierwszy przyszedł z £otoczka. Oko jój kilkakroć zaj- 
rzało mu w źrenice, szukając w nich może iskry po- 
ciechy; ale Stanisław zamknął sig w sobie, i prawie 
chłodno rozpoczął z nią codzienną pracg. 

Zarumieniła się Sara, widząc w ręku jego zegarek, , 
który był od niój podarkiem; ale gdy jćj chciał dzię- 
kować, zakręciła się i uciekła. 

Szarski przychodził tak codzień, ale nigdy nie 
przemówili do siebie czulej, poufalśj, serdeczniej. 
Rozmowa toczyła się wzrokiem tylko, wyzywającym 
z jednój, spokojnym choć rozczulonym często, z dru- 
gićj strony. 

Staś pierwszych dni mylił się często, i zamyślony 
wracając z lekcyi, szedł do swój dawnćj izdebki na 
strychu; raz nawet otworzył drzwiczki, w których zam- 
ku klucz znalazł, i zapomniawszy sig stanął w progu. 

Nic się po nim nie zmieniło, nie wyniesiono i nie 
tknięto sprzętu; tylko kilka książek rozłożonych na 
stoliczku świadczyło, że ktoś tu przychodził myśleć, 
czytać i tęsknić może. Staś spojrzał i znalasd tam 
tomik swoich poezyj, na pożegnaniu z domem otwar^ 
ty, Goethego Dywan, i pieśni, i jakąś powieść Jana 
Pawła. 

Zdumiał go ten dziwny wybór książek, których 
słowa nie mógłby pojąć ten, czyja duszajuż się wprzód 
nie otworzyła szerszemu światła promieniowi. Aby 
się w nich rozmiłować, aby je ocenić, potrzeba było 
żyć już w zaklętym poezyi świecie. Kto ją do niego 
wprowadził? Samarii weszła, wprost od bajek niańki 
przeskakując do najwznioślejszych pieśni i najdziw- 
niejszych marzeń , jakie człowiek kiedy wyśpiewał 
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i wydumał? Zamyślony stał długo nad temi książka- 
mi, nad stołem prący. Ale wyobraźnia poczynała zbyt 
żywo malować mu Sarę, a może i spotkanie z nią 
w tym ustronnym kątku, opromienionym nadziejami 
młodemi; więc uciekł szybko, nie oglądając sig za siebie, 
nie widząc nawet dzbanka, który stał u drzwi na 
pół wyschły, może na pamiątkę po nim rzucony w tym 
kątku, zkąd go tyle razy brał do ust spragniony... 

Uciekł, ale w myśli jego pozostał wyryty obraz 
Sary, zwieszonćj nad książką w izdebce poddasza, na 
skrzydłach fantazyi jgoniącćj po eterach za widziadła- 
mi oczom otaczających ją niewidzialnemi; i śnił o nićj, 
choć odpychał od siebie ten obrazek coraz cudownićj 
rozrastający ]si^ w wyobraźni i sercu. 

Następnego dnia Sara rumieńszą go powitała twa- 
rzą, jakby wiedziała, że zajrzał w jśj życie i taje- 
mnice jego pochwycił, ale znowu nic z sobą nie mó- 
wilii Odchodząc, obejrzał się i zobaczył ją w oknie 
wspartą na ręku, śmielój ścigającą go wzrokiem, długo, 
długo, dopóki nie znikł jćj z oczu. Sto razy pocią- 
gany siłą tego wejrzenia, chciał się zwrócić, zatrzy- 
mywał, wahał, głowa mu się kręciła, burzyło serce, 
ale zawsze surowe słowo obowiązku popychało go 
naprzód żelazną swą ręką. 

Powrócił do smutnego dworku Dormundowćj słu- 
chać gderania starój Marty, narzekań biednój matki, 
marzeń chorego chłopięcia, którego dalekie nadzieje 
przy coraz słabszćm zdrowiu dziwnie smutno brzmiały. 
Karol choć się trzymał wolą i młodością, wyglądał 
jak podjedzona przez robaczka roślina, zbladły, kaszlą- 
cy, z wypieczonym rumieńcem, a każda chwila zapału 
przybierała w nim jakiś charakter gorączkowy, i opła- 
cała się upadkiem, prostracyą późniejszą. 
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Stanisław, który ,się do nich codzień bardziśj przy- 
wiązywał, postrzegł to pierwszy, ale nic powiedzieć 
nie śmiał matce, aby jćj nie przerażać, a dla własne- 
go uspokojenia pobiegł do doktora Branta, przyja- 
ciela wdowy, z zapytaniem o Karola. 

Doktor Brant, poczciwe człeczysko, otyły, spokoj- 
ny, flegmatyczny Niemiec niegdyś, dziś przez pół Po- 
lak długióm w kraju zamieszkaniem, stoik i systema- 
tyczny optymista, clioć miał serce najlepsze, za punkt 
honoru lekarski uważał nigdy go nie pokazywać. 
W najgorszych razach, gdy miał wybuchnąć z czuło- 
ścią, zażywał tabakę dla pokrycia uczucia, które twarz 
jego chwilowo zmienić mogło, ^ a w potrzebie kichał 
i nosa ucierał, póki znów siebie nie opanował i nie 
wdział codziennćj maski. Choroba, śmierć, ruina, zim- 
nym go zawsze znajdowały; ale co ten chłód wyro- 
biony pracy i boju kosztował! 

Doktor miał zawsze mnóztwo pacycntów, bo od 
większćj części z nich nic nie brał, a bardzo wielu 
jeszcze na lekarstwa dawać musiał, trudno bywało 
przystąpić do niego, ale mundur akademicki znajdował 
zawsze drzwi otwarte. Puszczono więc zaraz Szar- 
skiego, choć to była godzina spoczynku, w którćj 
poczciwy stary z książką w ręku, nazywało się, że 
czytał, ale w istocie drzemał, kłamiąc sam so- 
bie trzymanym przed sobą drukiem. Sen poobiedni 
uważał on za szkodliwy i zakazywał go wszystkim, 
sam złego przykładu dawać nie chciał, i nie przyzna- 
jąc się nigdy do poobiednio) drzemki, na książkę ją 
składał. Gdy Szarski wchodził, książka upadła, do- 
ktor ją podniósł żywo i poskoczył naprzeciw przyby- 
łemu. 

— No, a co tam powie pan akademik? 
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— Pan konsyliarz nie przypomina mnie sobie? 

— Tak, tak! trochę, rzekł przypatrując sig stary; 
ale nie zupełnie... A co? chory jesteś? 

— Miałem przyjemność poznać konsyliarza u pa- 
ni Dormundowćj, u którój mieszkam. 

— A! a! to to! ja też myślę! przypominam sobie! 
przypominam! No, no! nie tracąc czasu i bez ceregie- 
lów, co ci jest? 

— Mnie nic, bom zdrów; zresztą gdybym był 
i chory, nie zabierałbym tćm czasu konsyliarzowi... 
ale z wielką nieśmiałością o kogoś innego chciałbym 
się zapytać pana... 

— A no, to pokażże mi tego kogoś innego. 

— Jestem od niedawna u pani Dormundowćj, ale 
mnie syn jćj niepokoi. 

Doktor machnął ręką jakoś dziwnie i silnie zażył 
tabaki. 

— On mi się zdaje niezdrów, ale przed matką nic 
mówić nie śmiem... ona go tak kocha! Dziecko sła- 
bowite, a pracą się dobija... kaszle, sen ma niespo- 
kojny... 

— Tak jest! tak jest! zamruczał Brant: nol ale 
na to nie ma rady... Straszyć matki nie można,, a po- 
wiem ci szczerze, mój poczciwy chłopcze... z tego 
biednego Karolka nic nie będzie. 

— Jak to? zawołał Szarski: on w istocie jest już 
tak źle! • 

— Patrzę ja na niego od dawna, rzekł z zupełną 
na pozór obojętnością lekarz. Ojciec jego umarł z su^ 
chot, dwie siostry z tćj słabości życie skończyły... 
i on ma suchoty... 

— Ale przecie na to możeby się znalazła jaka 
rada, sposób, środek? . 

Piima /. /. Kraszewihiego, T» VL 16 
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Doktor pokiwał głową. 

— Darmo — rzekł— darmo: to cłioroba zabójcza; nie 
przepuszcza ona wcześnie wyznaczonym dla siebie 
ofiarom. Chłopiec ten umrzeć musi, czy sig bgdzie 
uczył czy nie» czy go zalejemy lekarstwan^i lub zo- 
stawimy naturze. 

\ — r Al panie! panie! i pan to tak mówisz zimno! 

— Cha! chat smutnie i sucho rozśmiał sig stary, 
uciekając do tabaki 1 kichając głośno z wykrzywie- 
niem twarzy karykaturalnym:— dawnom ja łzy wypła- 
kał moje! Napatrzyłem sig ja tych kwiatków, co 
świetnie wykwitały przed porą i zwiędłe padały bez 
owocu... Świat pełen tych niedojrzałych nadziei, a na* 
uka... 

— Na cóż sig zdała nauka?^ 

— Na to, żebyśmy wcześnie znali bezsilność na- 
szą, odparł spokojnie doktor. 

— Ale tak młody? 

— Tćm gorzćj. 

— I nic jeszcze nie zagraża mu tak bardzo. 

— A jednak poznałeś sig na niebezpieczeństwie 
waćpan, co nie jesteś lekarzem. 

— A! nieszczgśliwa matka! przerwał Stanisław, ła- 
miąc rgce: co ona pocznie? 

— Pójdzie za nim! rzekł Brant; taka kolćj rzeczy 
ludzkich. 

— Ale nie możnażby przerwać biegu choroby? po- 
wstrzymać go od pracy? 

— O! są sposoby tysiączne, gorzko sig śmiejąc 
zawołał stary: naprzykład zawieźć go do Hy^res, do 
Nicei, do Sycylii, w południowe kraje, usunąć od na- 
uki, wstrzymać bieg życia,,by opóźnić rozwój choroby... 
Ale powiedzże mi, czy godzi sig o tych sposobach wspo- 
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minąć komuś, co nie ma prawie chleba kawałka? Go- 
dziź się tćj nieszczęśliwej matce zatruć ostatek jćj 
chwil swobodnych, rzucając w jój duszę nasienie zwąt- 
pienia? 01 myślałem ja o tóm nieraz,., gdybym mógł 
jeszcze się rozpłakać, , płakałbym może; ale do czego 
sig to zdało? Napisano, spełnić się musi. 

Szarski stał osłupiały i przygnębiony. 

Doktor spojrzał nafi, ruszył ramiomani, i niezro- 
zumiale, na pozór gniewnie, coś do siebie mruczeć po- 
czął. 

— Siadaj, panie akademiku, rzekł. A nie zrób mi 
jakiego głupstwa: choć pod wąsem, widzę, żeś dziecko 
jeszcze; nie wydaj mi się z sekrteem, nie zatrwóż ich, 
nie okazuj, że wiesz o wyroku, bądź wesół, spełnisz 
dobry uczynek. 

— Ale cóż mam począć z biednym wychowańcem 
moim? 

— Prawdziwie nie wiem, rzekł stary. Trochę go 
odciągnićj od nauki; uważaj, żeby nic nie przyśpieszało 
biegu krwi jego, żadne żywsze uczucie, żadna gorącz- 
ka pragnienia, żadne wybujanie myśli... al bo i myśl 
zabijał 

— A lekarstwa? nie dasz pan żadnego lekarstwa? 

— Lekarstwa! rozśmiał się doktor: nie, niel nie 
leczmy go, nie trujmy, to darmo! Byłem przy śmierci 
ojca, przy łożu dwóch sióstr jego, i wiem, że nic mu 
nie pomoże. Ńa co na nim czynić próby, które się na 
nic nie zdały? 

Pomilczał doktor spuściwszy głowę, a Szarski 
przerażony, skostniały, zabierał się wychodzić, gdy 
stary widząc go tak pomieszanym i strwożonym, chwy- 
cił go za ręce, popatrzał mu w twarz, zamyślił się. 

— Słuchaj, poczciwy^chłopcze, jak ty mi sig zowiesz? 
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— Szaraki. 

— Szarski? Szarski? A! będę już pamiętał! Nie 
bądźże mi babą! Potrzeba męztwa... Uważaj i na sie- 
bie: wynoś się, gdy będziesz mógł, z tego domu; nie 
dobrze ci tam być może, jesteś młody i spracowany... 
ot co ci poradzę. 

— Ale na Boga, mógłżebym, śmiałżebym ich tak 
w cliwili niebezpieczeństwa samych porzucić! 

*- A gdyby tobie także to mieszkanie, pobyt 
w tćj atmosferze choroby, obcowanie z tćm dzieckiem 
szkodzić miały? zapytał doktor. 

— Moje życie nie tak mi drogie, ani tak szczęśli- 
we, żebym go dla obowiązku nie poświęcił; nie jest 
to żadną ofiarą. 

W starych, zagasłych źrenicach lekarza łzy niedo- 
strzeżone zakręciły się na chwilę, i na rozkaz pana 
wróciły gdzieś nazad do serca, wzruszenie tylko obja- 
wiło się lekkićm głosu drżeniem. 

— Niech cię uściskam, kochany Szarskil zawołał. 
Walnyś chłopak i Bóg ci pobłogosławi. A słuchaj... gdy 
ci będzie czego potrzeba, gdybym kiedy mógł ci się 
przydać na co, daj mi słowo, że przyjdziesz do mnie. 

Staś w milczeniu się ukłonił. I tak się rozeszli. 

Smutny powrócił nazad na Zotoczek akademik, a świat 
ten, który bliźój poznawać zaczynał, coraz mu się sta- 
wał niezrozumialszym. Z jednćj strony nieubłagane 
jakieś losy dościgające na pozór niewinne ofiary, 
z drugićj zepsucie i szkarady; tam nieszczęście nieza- 
służone, tu powodzenie niepojęte; zwikłanie najdzi- 
waczniejsze wypadków, osób i przeznaczeń, jak czarny 
kłębek splątanych nici snuły się w nieporządku po 
jego głowie. Wprawdzie wiara, którą w sercu zacho- 
wał nienaruszoną z dzieciństwa, którćj nawet nauki 
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wykładane sceptycznie zachwiać nie mogły, okazywała 
mu w tćm wszystkióm potężną prawicę bolą, i spra- 
wiedliwość opatrzną a niezbadaną w swycli wyrokach; 
był przekonany, że wszystko dzieje sig jak się dziać 
powinno, ale co chwila wątpliwość ściskała mu serce 
zranione. Za mało żył jeszcze, by mógł dojrzeć od- 
wrotnćj strony tego medalu, która tłómaczy zagadkę 
życia, — i smutek osiadł w jego duszy, smutek poetycz- 
ny, tęsknica, która gdy raz zaleje głębię serca, już 
się z nićj ono nigdy nie obmyje. Wstępując na próg 
domowstwa na Łotoczku, ujrzał oczyma przeczucia, jak 
widmo straszliwe, karawan w tych wrotach pustych, 
matkę bez duszy leżącą na schodkach, grobową ciszę 
w izdebce, która się śmiała kradzionćm weselem. 



Tak trzeci już rok dobiegał od wyjazdu Stanisła- 
wa z Krasnobrodu, a nic nie zwiastowało poprawy 
losu i zmiękczenia rodzicielskiego serca. 

Nieraz zamyślał się on nad przyszłością swoją, 
i nie widział dotąd, jak z tego zawikłanego zadania 
wynijść potrafi. Uczył się, kształcił, podrastał w siły^ 
ale jak użyć ich było? Tu i owdzie na drodze prze- 
suwały się przed nim postacie dziwne, począwszy od 
pijanego i wpół obłąkanego Krysztalewicza, który by* 
pośmiewiskiem całego miasta, do Iglickiego, co na 
starość bezimiennemi, krytykami i lichą żył pensyjką; 
lecs żadna nie dała mu miary tego, czćm jego przyszłość 
być mogła. 

Co począć z sobą, skończywszy nauki? pytał się 
drugich i siebie... Odpowiedzi brzmiały sprzecznie, nie- 
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zrozumiale i ciemnot Jedyną drogą, jaką mu ukazy - 
wali wszyscy, było nauczycielstwo, powołanie wielkie, 
piękne, ale nie dla każdego otwarte, bo kto sam chce 
się uczyć całe życie, ten nie potrafi dopomódz dzie- 
ciom w pierwszych krokach na tój ciernistćj ścieżyn- 
ce. Stanisław od razu wymazał ze swych widoków 
chleb ten powszedni jemu podobnych wyznawców, 
którego suchy kawałek pożywać trzeba często we 
łzach utrapień i upokorzeniach, zawsze w tęsknocie 
ducha i znużeniu. 

Gdzież się było udać? co robić, aby żyć? 

Z piórem w ręku, mówił sobie, nie umrę z głodu. 
Nie pragnę wiele, pozostanę sam jak jestem, a pół ży- 
cia poświęcę, by drugą połową poglądać w niebo swo- 
bodnie i snuć złote pasma poezyi. 

Marzył tak, marzył... bo niestetyl nie znał życia, 
nie pojmował jak ciężko duchem pracować na potrze- 
by ciała, jak stokroć lepićj wypłaca się rzemiosło, 
bezmyślne zajęcie ręki, lub proste wykrętarstwo i ło- 
wy na grosz cudzy. Czasami jeszcze przysłuchywał 
siC) czy głos jaki przebaczenia, czy wezwanie rodzi* 
ciclskie nie przerwie tćj ciszy, która go tak trapiła? 
myślał, że ojciec, że matka zawoła... ale oboje mil- 
czeli. 

Po bytności Falszewicza upływały miesiące za mie- 
siącami, lecz ani^ list, ani wieść żadna nie przyszła. 
Zostawiony sam sobie, dni całe rozpaczał, to znowu 
się odżywiał, przewidując najpomyślniejsze w świecie 
rozwiązanie. Szczerba i inni towarzysze podtrzymy- 
wali go w tych nadziejach, choć prawdą a Bogiem, 
gdy się tylko oddalił, w cichych rozmowach wieczor- 
nych smutnie nieraz kłopotali się i troskali, co pocznie 
z sobą ten nieopatrzny sierotka, który na jutro w tło- 
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moczku podróżnym nic nie miał prócz \rielkiój odwa- 
gi i wielkićj niezręczności? Ale przy największój 
o niego troskliwości, cóż mogli ci przyjaciele^ sami 
jeszcze zawiśli od tysiąca wypadków i niemający po- 
wszedniego chleba tyle, by si§ z nim rozłamać? Pytali 
sig jedni drugich, szukali sposobów, i wiele sigTnadu- 
mawszy, postrzegali się zawsze, 'iż nic nie znaleźli pew- 
nego, iż serce im dyktowało nie głowa. 

W domu państwa Ciemięgów, których niekiedy 
odwiedzał Szarski, parę razy spotkał się ze starym 
Iglickim, a ten widząc, że młody chłopak, acz bardzo 
dla niego grzeczny, ani się do niego przysuwał, ani go 
zaczepiał, ani wiedząc o jego pierwszo] krytyce zda- 
wał się o nią dbać i myśleć o zapobieżeniu jakićj 
drugićj, sam przysiadać się począł do niego ze swoją 
szyderską miną, którój ostrości i akcentu wolterow- 
skiego dodawał jeszcze kieliszek. 

Nieraz tak zostawali się w kątku prawie sam na 
sam, gdyż poczciwego pana Ciemięgi liczyć nie było 
można, nie mieszał się bowiem do rozmowy, chyba 
serdecznym potakując jćj śmiechem. 

— Co waćpan myślisz dalśj, mości poeto? zapyt^^ 
go raz Iglicki. Ciekawym, co tam za przyszłość bu- 
dujesz sobie asindzićj? 

— Dotąd źadnój, odparł Szarski; robię co mogę 
i com powinien, a Bogu poruczam resztę... 

— Dobrego -waćpan wybrałeś sobie plenipotenta; 
szkoda tylko— uśmiechnął się Iglicki— że dużo ma 
spraw i bardzo zajęty... trzeba trochę i samemu o so- 
bie pomyśleć... Nol wydałeś waćpan poezye, młoda 
trawka, zieleninka, a dalćj co będzie? 

— Wydam drugie, panie professorze.., a już gdyby 
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i pokrzywą były, na zieleninę sig nie zdadzą, bo bgdą 
za stare... 

— Chał efaal rozśmiał sig krytyk: i to dobrze. 
A co dal6j? 

— Wydam jeszcze i coś trzeciego! rzekł spokojnie 
akademik. 

— Dobrze to tak waćpanu mówić: wydam, wydam! 
jakby to można trząść z rękawa jedno po drugićm 
to, co sig wydaje, i jakby to się człowiek nie wyczer- 
pywał. Lćj, Ićj z naczynia, po czystym napoju przyj • 
dą lagry i fusy, wreszcie ostatnia kropelka. 

— Życie do tego naczynia dolewa. 

— Albo z niego czerpie jeszcze; Ale czćmźe waść 
będziesz podsycał to życie? 

— Widokiem świata bożego, ludzi, żywota... 

-»- Terę fere! rozśmiał się znów stary: circulus vi- 
tiosus. Ale prozą mówiąc, z czego waćpan żyć myślisz 
i co z sobą zrobisz, mundur zrzuciwszy? 

— Zdaje mi się, że powołanie pisarza... 

— A to pozwólże sobie powiedzieć starszemu od 
siebie, żeś z kretesem niedołęga, jeśli ci postało w gło- 
wie żyć z pióra \ natchnienia! Śliczne sobie życie 
gotujesz, nie ma co powiedzieć! 

Śmiech, który z ust jego dał się słyszeć^ zmiesza- 
ny ze zgrzytaniem zębów, miał w sobie coś okropne- 
go. Professor wypróżnił szklankę, i ożywiony gorącz- 
kowo, mówił dalćj: 

— A wiesz waćpan, co cię czeka? Jeśli masz 
geniusz, o czćm bardzo wątpię, to szpital, kij i tor- 
ba; jeśli masz tylko talent (na dwoje babka wróżyła), 
życi^ kradzione po trosze, nędzne i bez jutra; jeśli 
masz w dodatku sumienie... prześladowanie twych 
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współbraci; a jeśliś tylko filut i zręczny matacz... no! 
to się kłaniam przed tobąl zrobisz fortunę, ale nie 
piórem. Pióro ci tylko pomagać będzie, wyglądając 
z kieszeni. Patrz waćpan, co ja mam na starość, ja, 
com najadł się oklasków do niestrawności i przepił 
sig pochwałami do nudy... Mam dwa surdaty, stary 
fraky łotra sługę, co mnie kradnie pod pozorem, że 
ja się do jego żony umizgam, więc jemu wolno clo 
mojój szkatułki... i tyle chleba, ile potrzeba, żeby 
z głodu nie umrzeć, a tyle przyjaciół, co się mnie 
bojąc kłaniają, żeby mieć kiedy niekiedy butelkę wi- 
na ich kosztem. Jak nogi zadrę, nie będzie mnie, 
ręczę, za co pochować; a spadkobiercy wezmą sto 
egzemplarzy wydanych przezemnie wypisów, które nie 
poszły na oprawianie świec, kilka par niedonoszonych 
butów... resztę szelma Janek ukradnie, a i ten nie wiele ^ 
się pożywi. 

Mam sześćdziesiąt kilka lat, z których trzydzieści 
blizko spędzonych w mozołach nauczania smarkaczów 
i nad papierem. Co było w kraju najznakomitszego, 
ściskało mi dłoń, kłaniało mi się onego czasu i wró- 
żyło góry złote... Byłem poetą ulubionym i koryfeu- 
szem przez lat kilka; jestem dotąd inwalidem kryty- 
kiem... a często dwóch złotych nie mam w kieszeni 
i obiad jem na kredyt, jeśli go sobie kpinkami nie ku- 
pię... Nol to ja! ale waćpan powiesz, że to nie racya... 
Pokażę waćpanu stu lepszych odemnie, nie w isto- 
cie (bo ja taki więcćj wart jestem od nich wszyst- 
kich), ale na oko! Masz^ wybieraj, kogo chcesz, i po- 
każ mi czy B. C. D. E. F... zapracowali chleba 
kawałek dla siebie lub dla dzieci okrajec? Przy- 
znam się waści, że gdyby mi Pan Bóg dał drugi raz 
rozpocząć życie, wolałbym się wyuczyć szyć boty... 
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Siedziałem na szkolnych ławach z takimi osłami 
żem do nich gadać nie chciał, tak od nich głupstwo 
z daleka śmierdziało. Wszyscy są dziś możnymi i za- 
służonymi obywatelami, i ich lokaje lepićj 8i§ mają 
odemnie... 

— Ale professorze , przerwał Stanisław: to są 
argumenta przeciw życiu literata ciągnione z kieszeni, 
a tych nie dosyć. Ubóztwo ani kala, ani podobno za- 
bija, a kto odważnie je uściśnie, w przyjaźni z nióm 
żyć może. 

— Al ba! bal chcesz widżg drugićj strony medalu; 
będziesz ją miał, zawołał Iglicki. Chodzi ci o ducho- 
wą część, jak ją dzisiaj nazywacie. Posłuchajl Ze stu 
tysięcy ludzi, dla których pisać będziesz, dziewięć- 
dziesiąt dziewięć podobno czytać cię nie zechce; pozo- 
staje tysiąc czytelników, z których najmniśj dziewięć- 
set takich z pozwoleniem kpów, że gdybyś każdego 
wziął z osobna^ a przypatrzył mu się, plunąłbyś i nie 
dotknął pióra... Tandem wyrachujemy się i ze stu 
pozostałych. Z tych połowa będzie innćj szkoły i sma- 
ku nie waszecinego, na bok z nimi; połowa połowy 
nie podoba sobie co piszesz; reszta nie zrozumie cię; 
a jeżeli wypadkiem jeden przytuli do serca... 

— Professorze! i to dosyć!. 

— A! dosyć, nie ma co mówić! nie wiele wyma- 
gasz! Słuchaj-no dalćj, co ci pozostaje. Jedni przeczytają 
i nie pojmą; drudzy przeczytają, przez pół zrozumie- 
ją i wykrzywią się; inniupatrzą, żeś ich czćmś osobiście 
ukłół^ bo genus irratabile [niekoniecznie sami poeci, 
gorzój daleko osły, z którymi mieć będziesz do czy- 
nienia. Cóż dopiero, gdy przyjdzie rozpierać się z kry- 
tyką! ha! ha! tu dopiero złupią waści! Krytyki piszą 
współzawodnicy twoi, „ludzie pióra,^' żiUciowi, śledzion- 
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nicy lab czyhający na odznaczenie sig, jeśli nie myślą 
to złością... Eto nie może śpiewać; ten krzyczy, byle 
go słyszano. Najlepsze moje krytyki winienem, przy- 
znaję, chętce ugryzienia i ochocie popisu. Wykręćże 
się tu, jeśliś mądry, ze szpon krytykil Ten chce ro- 
zum pokazać i myśli, że go dowiedzie, wybierając 
z białego same plamy czarne; temu asindzićj zalałeś 
za skórę, boś odwiódł uwagę od jego lukubracyi; inny 
zagniewać się gotów, żeś młokos; inny, że mu się nie 
kłaniasz (ja sam się za to gniewam); dalćj przyjdą 
znowu studenci, co na waszecinćj łysinie uczyć się 
zechcą dawać pstryczki... i tak dalćj, i tak dalój... 
Naostatek, kiedyś przez ciernie i głogi dolazł, do* 
wlókł się do tego, co ci się już zdaje wierzchołkiem — 
pstl stójt nowy wierzchołek Olimpu nad głową twoją 
z obłoków wyskoczył! Zaprzeczaszl to nie góra, mgły 
tylko; ale bal sterczy jak wółl zaprzeć niepodobna. 
Awaść już bezsilny w dolel z obrzękłemi nogami. 
Nowi mistrze, których miałeś honor ćwiczyć w infimie, 
zburzyli świątynię i zbudowali sobie nową na prędce, 
a ty poganinie, co się starym kłaniasz bogom, do- 
stawszy kolanem... lecisz w dół na łeb i kwital... Na 
tćm się kończy zawód literacki... Dopiero gdy umrzesz, 
a dobrze cię obwąchają, że trupem śmierdzisz i wstać 
już nie możesz, a nie wskrzesi cię już nawet kadzi- 
dło—jeden, co całe życie kąsał za łydki, pióro tem- 
peruje do szumnego nekrologu, drugi do panegiry- 
ku, trzeci do sprawozdania, a czwarty do wydania 
dzieł kompletnych, na których zarobi więcćj napisaw- 
szy dwie stronice prospektu, niż ty przez całe ży- 
cie pracując nad niemi... Sic transit gloria mundi' 
Pozostaje po jegomości kilka tomów makulatury, 
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imig, którćm sig rzucają następcy jak piłką studenci, 
trochę kości, trochg smrodu i wszystkie głupstwa, ja- 
kie sig zrobiły za życia, bo te są najnieśmiertelniej- 
sze. Mogą nie wiedzieć ile cię nocy bezsennych kosz- 
tował twój wielki poemat, ale pewnie dojdą, jeśliś 
miał brodawkę pod nosem, lub szósty palec na no- 
dze... 

Niepodobna wypowiedzieć, jakim serdecznym, pocz- 
ciwym śmiechem głupoty naiwnćj, dusząc się, zaclio- 
dząc i pryskając co chwila, towarzyszył pan Ciemięga 
tćj długićj deklamacyi professora. Chwytał się za 
usta, żeby mu nie przerywać mowy, bił się po twa- 
rzy, odwracał, a nieszczęsny nałóg chychotania brał 
nad nim górę. To bynajmnićj nie przerywało przy- 
wykłemu od lat wielu do śmiechu gospodarza pro- 
fessorowi, który swoje prawił, wlepiając oczy w mło- 
dzieńca i śledząc, jakie na nim czyni wrażenie. 

Stanisław słuchał go z pewnym rodzajem litości, 
jaką wzbudza nędza i moralny upadek, a gdy skończył 
tryumfalnie wpatrując się w niego, odparł powoli: 

— Professorze, wszystko to prawdą być może. Ale 
powiedz mi, gdy kto ma w duszy słowo, które go da- 
si, które czuje^ źe wypowiedzieć powinien, choćby to 
słowo przeszło nieslyszane, choćby było maluczkie 
i nieznaczące, choćby na jego głowę kamienie i kląt- 
wy sprowadzić miało, na jego grzbiet łachmany, na 
życie nędzę i zapomnienie... czyż tego słowa, z któ- 
rćm na świat przyszedł, nie wyrzec mu głośno i śmia- 
ło! Na cóżby się życie zdało? 

— Tfu! tfu! zaśmiał się stary, a toś widzę osza- 
lał; zachorowałeś na proroka! człowiecze!! 

— Nie! i najskromniejsze powołanie jest niemnićJ 
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powołaniem, i najmoiejsze słówko jest słowem, i jedna 
iskierka ducha jest duchem, a kto ją. zje w chlebie 
lub zagasi ze strachu... przeklęty! 

— Waryat nieuleczonyl zakończył Iglicki spuszcza- 
jąc głowę. 

Ciemno wszędzie, głupio wszędzie^ 
Nic nie było, nic nie będzie. 



Po chwili milczenia stary podniósł głowę, poka- 
zał w uśmiechu dwa rzędy t)bnażonych dziąseł, a wi- 
dząc, że Szarski stoi niewzruszony i nietknięty jeszcze 
jego filipiką, rozpoczął na nowo: 

— Kiedy cię już tak świerzbią palce, że pisać 
chcesz koniecznie i laury zdobywać, posłuchajże mo- 
jćj rady. Poezya nic potćm, zostań sobie uczonym. 
Nie mówię o prawdziwie uczonym, bo tych mało na 
świecie, ale tuzinkowym może każdy kto chce. Jest 
na to pewna i niezawodna recepta. Najprzód obierasz 
sobie specyalny przedmiot jeden i poczynasz się z nim 
obeznawać. Tu żebyś był najograniczeńszy, po jakim 
roku trochę więcćj go się nauczysz i zbadasz od in- 
nych, co go tylko^musnęli. Będziesz już mógł wystą- 
pić. Występ pierwszy zależy zawsze na zjadłśj, nieli- 
tościwćj krytyce tych, co cię poprzedzili. Naturalnie, 
świat rozumująe Ipgicznie, dochodzi do wniosku, że 
ten, co na swych poprzednikach psy wiesza, więcćj coś 
od nich wiedzieć i umieć musi. Można z restrykcyą 
pogłaskać takich, co zawadzić nie potrafią, ale reguła 
ogólna,'formuła jedyna:— co poprzedziło, w kątl Stajesz 
tedy od razu ni wyżynie, nikogo nie uznając nad sobą, 
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i obejmujesz w nowćm państwie władzę. Tóm 'pań- 
stwem może być zarówno historya miasta, kraju^ pro- 
wincyi, biografia, a co najlepićj badanie jakichś sta- 
rożytności, o których nikt nic nie wie, więc i waćpan 
nie jesteś obowiązany więcćj wiedzieć od drugich; dość, 
byś dowiódł niewiadomości poprzedników. Znam ła- 
dzi, którzy sobie zdobyli stanowisko bardzo uczciwe 
tak maluczkim ekspensem pracy i nauki, że aż śmiech 
spojrzeć na ich robotę. Całe życie robili przedmowy, 
noty, przypisy, kommentarze et sic porro,... Ale 
znów, reguła ogólna: imaginacyę, talent, życie scho- 
wać potrzeba, kiedy są, do kieszeni; iść suchą no- 
gą po ziemi, powoli, bitą drogą, a zapewniać głoś- 
no, że to gościniec całkiem nowy i nieznany... Wpa- 
da naprzykład waści w ręce stary szpargał ja- 
kiś, ni w pięć ni w dziewięć; przepisujesz go sobie 
ziewając, na czysto z wielkiemi ińarginesami, gdzie 
niegdzie dodasz notę uczoną, jeśli z łaciny to Ducan- 
ge'a, jeśli polską to z niewyczerpanego Czackiego lab 
innćj jakićj encyklopedycznćj książki, a jeśli można 
zlepioną z dwóch lub trzech, co najwyżćj cię stawi, 
bo nie tak łatwo pożyczkę wytropić; nareszcie rzniesz 
od ucha poważną przemowę, sprzedajesz drogo, po- 
prawiasz niedbale, drukujesz, i śmiejesz się z tych, co 
kupują, żeby nie czytali. Dwa lub trzy dzieła tego 
rodzaju dają ci naprzód tę zasługę, że w oczach 
wszystkich uchodzisz za istotnie uczonego, poważnego 
i zasłużonego człowieka, czynią cię członkiem kilku 
towarzystw, i od razu stajesz na nogach, na wieki 
wieków, amen. Dalćj już jak po maśje. 

r- Zmiłuj się pan! zawołał Stanisław: ależ są lu- 
dzie istotnie uczeni... 
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— A są, kochany panie! ale ci pewnie nie pójdą 
w szranki z lada fanfaronem, który dla profanów wy* 
daje się studnią erudycyi, a jest w istocie pomalowa- 
nym osłem. Mamy i my w literaturze naszój massy 
takich wydawców, tłómaczów, rozprawiaczów i erudy- 
tów, co wczoraj sig czegoś trochę poduczywszy, jutro 
już uczą publikę, i idzie to im bezkarnie. Ja, wybie- 
rając z literackich powołań, najprędzejbym sobie taką 
synekurę obrał, niewymagającą wielkiego szalunku 
myśli i zdolności. Można w ten sposób zbierać po- 
dania, .pieśni, akta i dokumenta, chronologicznie je 
układać, wydawać pamiętniki, nie opatrzywszy się, że 
były już tam parę razy vvprzód drukowane, pisać ży- 
ciorysy z metryk i rozprawy z rozpraw, tęgo tylko 
a głośno łając poprzedników, bo w tóm główna 
sztukal 

— Ależ krytyka? 

— Krytyka rzadko kiedy sama śledzi i bada. Bę- 
dzie panu zadawała to i owo, że tego za wiele, że tam- 
tego za mało, ale w sedno kradzieży, powtarzania, 
bałamuctwa, nieuctwa nie trafi. Lęka się rozpoczynać 
wojny o naukę, bo zadać brak jćj komu, gorzćj dale- 
ko niż zaprzeczyć talentu. 

— A sumienie? spytał Stanisław. 

— Sumienie razem z talentem powinno iść w tym 
zawodzie do kieszeni, jako rzecz przeszkodliwa i zby- 
teczna. Erudycya i nauka gruntowna a prawdziwa 
nabywa się mozolnie, namiętnością wiedzy, poświęce- 
niem życia, powolną pracą, ale nic znowu łatwiejszego 
nad pozór jćj, który z lada zbiorków, trzęsianek, en- 
cyklopedyjek wyciągnąć sobie można. Dodajmy wiarę 
w siebie, jeśli nie istotną, to także pozorną, zupełne 
wyrzeczenie się niepotrzebnćj skromności, a najwięk- 
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szą surowość względem drugich... masz całe uzbro- 
jenie. Ludzie zawsze skłonni są uwierzyć tym, co 
o sobie dobrze trzymają. Dixil skończył professor 
i wstał chwiejąc się z miejsca. 
— Czas do domu! 



Tą mową i wielu jćj podobnemi, wejrzeniem na 
świat niewesołćm, ani się zrażał, ani przestraszał Sta- 
nisław. Wiedział on, przeczuwał, że nieunikniony los 
ludzi orzących piórem i lego spotkać musi; ale wie- 
rząc w konieczność tćj doli, nie próbował się jćj 
uchylić, zbroił się, by wytrzymać. Są czasem takie 
przekonania niecofnionych przeznaczeń, których nawet 
spodziewane męczarnie zachwiać nie mogą. 

Szarski obojętnie spoglądał na oczekujące go cier- 
pienia, pracował, i drugi już rękopism swój, zawiera- 
jący znowu niestetyl poemat (tylko) z ludowych podań, 
przygotował do druku. Dał go czytać najprzód Szczer- 
bie, potćm ośmielony zaniósł professorowi Hipolitowi, 
a że w tćj chwili professor był jakoś lepiśj z jednym 
z wydawców ksiąg, mającym jeszcze nierozwiniętą, 
ale już wykluwającą się chętkę do nakładu na książki 
polskie, bez wiedzy nawet Szarskiego zaniósł go te- 
mu panu. 

Księgarz ten miał zdolność instynktową do swego 
rzemiosła (grzecznićj mówiąc handlu płodami ducha 
ludzkiego), ale sam nie znał się na niczśm, i dla nie- 
go, jak sam powiadał, jedynym termometrem dobroci 
dzieła była liczba sprzedanych egzemplarzy... Obejrzał 
więc rękopism, pokiwał głową na podania ludowe 
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(lud jeszcze niebardzo wówczas był w modzie), po- 
skrobał się na tytuł poematu, ale źe coś już o tćm 
wiedział, jak Dworzec wyszedł na pierwszych poezyach 
Szarskiego, chętka go brała nabyć rękopism. 

— Zobaczymy, rzekł do professora: zobaczymy... 
zostaw mi pan rękopism, przejrzę go, pomyślg. 

Wiedział dobrze co to mą znaczyć protektor, i po- 
biegł na Potoczek do Szarskiego, któremu gorąco, po 
swojemu, ścisnął dłoń, mówiąc z twarzą wesołą: 

— Nol twoja Pryszka (taki był tytuł poematu no- 
wego) jest już w rgku bibliopoli; niewątpliwie da ją 
czytać Iglickiemu, i jego zdaniem kierować się będzie, 
Ruszaj zaraz i staraj się arystarcha na stronę swoją 
przekabacić... zaproś go do licha choć na kotlety 
z groszkiem i porter, to cię więććj nad dwadzieścia zło- 
tych kosztować nie może, a księgarz kupi poemat. 

-7- O! kochany mój professorze, rzekł śmiejąc się 
Szarski: jakże ty mnie nie znaszl mógłżebym ja prze* 
kupować krytyka? 

— Zlituj się, choć mu się pokłoni 

— 01 i to niel 

— Ale ci chodzić przecie powinno bardzo o pięk- 
ne, porządne wydanie twojego dziecięcia, bo choć 
i tu bez setnych omyłek się nie obejdzie, trzeba, byś 
wiedział, że książki drukowanćj u Dworca na bibule 
nie znajdziesz w żadnym porządniejszym domu. Bzad- 
ką jest literatura nasza po salonach, gdzie się jćj 
wstydzą, lub kładą tylko kupiwszy na prędce, gdy się 
jednego z nas spodziewają... Ale Dworzec ma swoje 
kółko czytelników: przez niego nie dasz się poznać 
światu wyższemu, i nie zyskasz obywatelstwa w lite- 
raturze, póki cię pan... w żółtą nie oprawi okładkę. 

Pisma Kraszewskiego, T, VI 17 
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— Bądź co bądź, odpowiedział Szarski: że nie pój- 
dę prosić; że nie potrafię pochlebiać, to pewna... 

— Al mój Bożel jakże ci z tćm wiekuistóm dzie- 
ciństwem ciężko będzie na świeciel odparł poczciwy 
professor. Czemu nie naśladujesz choć trochę Bazyle- 
wicza, który już krytyka ostatnim groszem karmi 
i poi» pochlebia mu, aż włosy przytomnym stają na 
głowie, a za oczy drwi z niego, aż uszy więdną. 

— Bazylewicz ma inne/ ja inne pojęcia świata 
i osobista godności; każdy z nas idzie właściwą swo- 
emu charakterowi drogą. Ja ludzi szanuję i chcę ich 
widzieć dobrymi; on bez zgryzoty ze słabości ich ko- 
rzysta. 

— I wyjdzie lepićj.od ciebie. 
Staś westchnął. 

— Inaczój być nie może, odpowiedzią^ cicho. Mnie 
uż nie przerobisz kochany professorze. 

— Szanować cię muszę, rzekł śmiejąc się młody 
pracownik; ale żal mi ciebie serdecznie. 

Ścisnęli się po cichu. 

Nazajutrz^ poseł z drukarni wezwał pana Szar- 
skiego do księgarza. Gdy przyszedł na godzinę wy- 
znaczoną, nie zastał najprzód tego, który miał o losie 
jego stanowić, musiał czekać, a że cierpliwość go nie 
kosztowała, siadł w kątku spokojnie. 

— Panie dobrodzieju, rzekł spiesznie wreszcie nad- 
chodząc bibliopola: kommunikowano mi rękopism pań- 
ski... ale z żalem, z prawdziwym żalem, wyrzec mi 
się go przychodzi. 

— Prosiłbym więc o zwrot jego. 
Księgarz począł niby szukać zeszytu. 

— Wielki talent, rzekł przewracając papiery: ale 
dziś wydawać poematów niepodobna; gust publiczno- 
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ści, do którego sig stosować musimy, innych dzieł 
wymaga. . 

— Prosiłbym wigc o rękopism, powtórzył Szarski. 

— W ten moment! zaraz go znajdziemy! wciąż 
szukając dodał księgarz. Pan nie ma co prozą? 

— W tćj cliwili nic. 

— Wielka szkoda! Wydawać poemat, jest to ry- 
zyko dziś wielkie... ale gdzież mi się podział ten rę- 
kopism!... Trudno nawet, żeby się powróciły koszta. 

— Czekam tylko na zwrot rękopismu. 

— Natychmiast! natychmiast! zaraz go znajdziemy! 
Leżał na wierzchu. Panie Trenkl panie Trenkl gdzież 
jest rękopism poezyj w szarćj okładce? poemat? 

— Zdaje mi się, że był na kantorku. 

— A tak! musiałem go schować w szufladkę... Pan 
dobrodzićj nie życzyłbyś go wydać u mnie swoim 
kosztem? 

— Nie mogę, rzekł sucho Stanisław. 

— Czytałem trochę, rzecz piękna! wiersz szczęśli- 
wy... ale dziś! widzi pan, publiczność... Zresztą, gdyby 
to przynajmnićj były sonety, ballady,.. 

— Być może, odpowiedział Szarski. Prosiłbym 
więc o rękopism, zwłaszcza że go widzę na wierzchu. 

— Al to on! zawołał bibliopola, chwytając szary 
zeszyt, tak jest! co za roztargnienie! Niechże pan 
spocznie, przysiadzie! Bardzo żałuję, że go drukować 
nie mogę; ale pragnąc poczynającemu talentowi otwo- 
rzyć drogę, by się dał poznać — odchrząknął— zrobił- 
bym ofiarę, choć nakład jest znaczny, bo to trzeba 
wydawać ozdobnie... Gdybyś waćpan dobrodziśj wy- 
rzekł się przynajmnićj honoraryów... 

Stanisław uśmiechnął się, nie umiał się wcale tar- 
gować i nadrabiać chytrością. 
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— Jakkolwiek one są małe i niewiele znaczące 
być mogą— rzekł po cichu— ale ja jestem potrzebny; 
a Dworzec... 

— - Dworzecl godziż siig tego partołg wspominać! 
Wyda na bibule, ćwieczkami, i któż to w rękg wziąć 
zechce? Poezya powinna być drukowana z przepy- 
chem; zrobiłbym edycyę śliczną... na wolinie... Ale,.. 
cóż panu daje ten Dworzec? 

— Niewiele: sto złotych i dwadzieścia pi§ć egzem- 
plarzy. 

Nieznaczny uśmiech przebiegł po ustach bibliopoli. 

— Dziwuję się jego hojności, rzekł ruszając ra- 
mionami; ale oni mają swoją klientellg i tysiące spo- 
sobów pozbycia się wydań, których wielkie księgarnie 
używać nie mogą. To wcale co innego! Pan druku- 
jąc u mnie, dajesz się poznać od razu;, mój instytut 
typograficzny ma stosunki rozległe; krytyka nie tknie 
tego, co ja wydaję... potrafimy książkę przeprowadzić, 
rozgłosić. 

— A! panie, odpowiedział Stanisław: ja dla nićj 
nie chcę protekcyi, tylko sprawiedliwości. 

— Ale to są czasy— przerwał żywo księgarz— że 
i sprawiedliwość zyskuje się tylko protekcyą! 

I począł śmiać się ze swego konceptu. 

— Złe czasy! rzekł smutnie Stanisław. 

— Prawdziwie — dodał po chwili bibliopola — czuję 
jakiś pociąg do pana, i radbym, czyniąc nawet ofiarę, 
zawiązać z nim stosunki, które, jak przeczuwam, ko- 
rzystne być powinny dla niego... i dla mnie! Cha! 
cha!... No! żeby nie mówić długo, wezmę poemat, 
wydrukuję go i dam... i dam... 

Tu była pauza długa, oznaczająca silną walkę, 
a nareszcie z ust się wyrwało: 
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— Daję panu dwadzieścia pięć egzemplarzy; ale 
wydam na welinie... korrektę pan sobie sam trzymać 
bgdziesz. 

— Panie, toby było mniij niż daje Dworzec. 

— Dworzec? Ja panu mówiłem: to wcale co inne- 
go; warto coś ważyć, by wydać u mnie. Cóż to za 
porównaniel Pan inaczój nie dasz się poznać. Podaję 
i tak jak mogę najkorzystniejsze warunki. 

— Dla pana te sto złotych s% rzeczą tak małą... 

— Ha! wie pan co! obrzynam sobie poły dla nie- 
go! daję sto złotych i dwadzieścia pięć egzemplarzy, 
ale nie inaczćj, tylko książkami mojego nakładu. Mam 
tu przedziwne dzieła naukowe, grammatyki... wypisy... 
chrestomatye, geografie,— to złoto w sztabach... spienię- 
żyć łatwo. 

— Na cóż mi się to zdało— rzekł Stanisław— kiedy 
ja munduru sobie nie mam sprawić za co? 

— Zachciałeś pan! wesoło i ściskając go serdecz- 
nie począł bibliopola: wszyscy poeci muszą zawsze 
i wszędzie chodzić z łokciami dziurawemi i w nieca- 
łych botach. 

— Nie jest to jednak wygodnie. 
Księgarz namyślił się jeszcze trochę, pochodził, 

może go litość tknęła, czy rachuba jaka. 

— Siadaj-no pan— rzekł— i pisz ustępstwo ręko- 
pismu; płacę panu... ale... dukatami. 

Szarski już się i wstydził odezwać. Pięć oberznię- 
tych, chudych, pogiętych, gdzieś w wista wygranych 
i stolikom kartowym dobrze znajomych kulfonów le- 
żało przed nim— począł pisać ustępstwo. 

Księgarz mu je dyktował formą zwyczajną, do- 
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dawszy na wszelki wypadek wyrzeczenia sig własności, 
obowiązek utrzymywania korrekty, warunek, że dwa- 
dzieścia pięć egzemplarzy oddane będą w pół roku 
po wydrukowania i tysiąc innych drobnych zastrzeżeń 
na wszelkie wypadki. 

Gdy się to skończyło, Staś wstał z krzesła, cho- 
wając owo złoto z poszanowaniem, jakie nigdy jeszcze 
kulfonów tych nie spotkało. Księgarz ścisnął mu rgc<^, 
i rzekł, zamykając rękopism do biurka: 

— Mam nadzieję, że stosunki nasze pod szczęśliwi 
gwiazdą poezyi poczęte, długo trwać będą. A teraz— 
dodał — w interesie pańskim maleńka jeszcze proś- 
beczka... Ciężko mi inaczej wydać poezye niż przez 
prenumeratę, potrzeba prospektu... Napisz pan pros- 
pekt na swój poemat, ale nie żałując sobie kadzidła! 
Postaw się od razu geniuszeml 

Szaraki się zacofał; sądził, że nie dosłyszał. 

— Jak to? co to ma znaczyć? zapytał. 

— Ale to stary zwyczaj! każdy przecie autor pi- 
sze prospekt, jeśli mu go potrzeba... bo naturalnie 
serce ojcowskie, rodzicielskie oko najlepićj widzi przy- 
mioty swojego dziecięcia... Cha, cha! pan się naiwnie 
dziwisz rzeczy tak prostśj! 

— Prostśj? powtórzył Stanisław. Ale na miłość 
Boga! w jakimże to świecie żyjecie państwo, kiedy sig 
to im wydaje prostom, co mnie oburza? Jakżebym 
ja śmiał pod maską czyjąś wytrąbić swoje pochwały? 

Bibliopola śmiać się począł, chodząc po pokoju, rę- 
ce pod poły fraka założywszy. 

— A! a! co za prawdziwa poetyczna naiwność! No! 
no! obejdziemy się bez tego, jeśli to przykrość zrobić 
mu może. Iglicki napisze mi prospekt jaki zechcę, 
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swojćm piórkiem złotśm... Ale taką rzeczą po panu 
i rozbioru poezyi do gazety spodziewać się nie można? 
Nowe zadziwienie ze strony Szarskiego, nowy 
uśmiech pDlitowania bibliopoli. 

— Szkoda, rzekł w końcu: bo nie ma pochwał 
nad te, które ktoś sam sobie pisze! Znam ludzi zręcz- 
nych, co udają na\!fet, że się krytykują, ale krytyka 
to taka, co podnosi wartość utworu. Wyrzucają sobie 

' naprzykład zbytek zapału, nadto wyobraźni, nadmiar 
ognia i siły, nieopatrzny szafunek geniuszu i tym po- 
dobnie... Tego rodzaju autokrytyki, datowane z Sza- 
wel, Taurogów, Półtawy, Tyflisu lub Osieka, często 
gęsto ukazują się po gazetach... 
Szarski smutnie się zamyślił. 

— Prędkoź się to drukować zacznie? zapytał, chcąc 
odwrócić rozmowę. 

— A jutro poszlemy do cenzury, za tydzień pie- 
częć nam przyłożą, a za dziesięć dni będziesz pan 
miał pierwszą korrektę. Na kontrakta kijowskie książ^' 
ka być musi gotowa, i wyjdzie już z datą następują- 
cego roku, aby dłużśj świeżą być mogła. 

Z tćj atmosfery dziwnego handlu, którego towa- 
rem była myśl ludzka, wyskoczył jak z gorącój łaźni 
biedny chłopak, a że mu pilno było pochwalić się przed 
Szczerbą, pobiegł wprost na Trocką ulicę. 

Około Dominikanów zeszli się z Bazylewiczem, 
który udrapowany w płaszcz hiszpański, z głową pod- 
niesioną w niebiosa, szedł zapewne powtarzając jeden 
ze swych nieśmiertelnych sonetów — raczył się wszakże 
zatrzymać na widok towarzysza. 

— Co tam słychać na ziemi? spytał obojętnie. 

— A w niebiosach, zkąd powracasz? odparł Szarski. 

— W niebiosachl biorąc zapytanie za dobrą mo- 
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netc> rzekł Baźylewicz: gwiazdy szeleszczą tysiącem 
promieoi, słońca trzaskają, komety piszczą i księżyce 
mruczą. 

— Prościój jednak mówiąc, co robisz? co marzysz? 
co piszesz? 

— Nici nic! nici kocham si§ tylko! wzdychając 
piersią potężną, rzekł Baźylewicz. 

— Jak to! i mówisz o tćm tak chłodno! na ulic;! 
pierwszemu kogo spotkasz? czerwieniąc sig zapytał 
Szaraki. 

— Zimny ślimaku co pełzasz po ziemi! wydekla- 
mował Podolak: także to pojmujesz miłość? sądzisz, 
że sie z nią iikryć, że ją w sobie pożreć można? 
Światu ją głoszę całemu! szukam z nićj chluby przed 
światem! Mizerna to i zwykła miłość, co się zasklepia 
w sobie, co milczy... ja ją chcę wyśpiewać poematów 
seciną. 



••• 



Koc była! chmury siecią po niebie się wlokły 
Z za nich księżyc wyzierał żółty i obmokły... 
A ziemia-rodzicielka, w ciemności kapturze, 
Odrętwiona czekała na jesicnn^i burzę... 

Tak się poczynał sonet, nowe arcydzieło Bazylewi- 
cza, które poeta impatidus wydeklamował w całości 
zdumionemu Stasiowi wśród ulicy. 

— No? a ty. co porabiasz? rzekł z rodzajem lito- 
ści:— poeta! i nie kochasz się? 

— Gdybym się kochała odparł z rumieńcem Szar- 
aki: prócz mojego własnego serca, niktby o tćm pew- 
nie nie wiedział. 

Rozśmiał się towarzysz. 

— Drukujesz co? 

— W tćj chwili właśnie poemat mój kupił... 
Baźylewicz ruszył ramionami. 
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— Cożeś wziął za niego? 

— Zachciałeś! sto złotychl 
Bozśmiał sig na całe gardło Bazylewicz. 

— Al jakież z ciebie dziecko! Byłbyś zarobił ty- 
siąc, rozdając bilety na prenumeratę... Ja na swoje 
sonety już ich wetknąłem błizko dwieście, a bilet po 
złotych dziesięć. 

— Jabym ich pewnie rozdać nie potrafił. 

— To wiadomo, śmiejąc się rzekł towarzysz dumnie; 
ale ja dam sobie radę: tego wezmę pochlebstwem, 
drugiego dumą, trzeciego wstydem,— radzi nie radzi, 
choć może klną w duszy, a bilety biorą. Wszystko 
mi jedno z jakióm uczuciem pieniądze dają, byle je 
dawali. Czasem daje się czuć potrzeba perory, rznę 
im perorę, a mam ich już pigć różnych, ledwie nie 
na pamięć wyuczonych, do głównych sytuacyj zastoso- 
wanych, i do koUekty biletowćj ułożonych umyślnie... 
Trzeba się mnie było poradzić biedaku, byłbym ci 
dopomiSgł. 

To mówiąc ścisnął końce palców Szarskiemu Bazy- 
lewicz, i odszedł tryumfalnym krokiem, powtarzając so- 
net, który kleił po drodze: Do pięknej zamyślonej. 

Szczerba zdziwił się pięciu dukatom, które mu po- 
kazał na progu Stanisław, i ucieszył z powodzenia 
przyjaciela, bo. i to zdawało mu się wiele na począ- 
tek, a stosunek zawiązany z księgarzem uważał za 
pomyślniejszy jeszcze od sprzedaży poezyj. Spędzili 
wieczór, marząc rozkosznie obaj o przyszłych życia swe- 
go planach. 



16 WYBÓR PISM J. L ERASZEWSEIEOO. 

W kilka tygodni potćm, gdy ju2 się drukować po* 
nały poezye. Stanisław z wilgotną korrektą w r^ku, 
:edł nad wiecz<5r do kamienicy Dawida Białostoc- 
e;o. Zdziwił Big, przeciwko zwyczajowi nie zastaw- 
Sary, która oczekiwała codzień na niego w s&l- 
oparta nad ksiąSką, od drzwi witając go wzro- 

01. 

Na jćj miejsce wyszła zabrukana służąca, kttira 
krótko i sacho powiedziała, że Sara od wczoraj 
ra. 

— Cóż to jeet? spytał niespokojnie Szarski. 
Żydówka ruszyła tylko ramionami i wyszepleniła, 
doktor Brant właśnie jest u ełabćj. 

— A nie mógłżebym ja się z nim widzieć? rzeki 
demik. 

— Albo ja wietnl odpowiedziała wychodząc. 

Po chwilce, mimo t^ obojgtnćj odpowiedzi, poznał 
ś chód ciężki i powolny starego doktora, litóry za- 
rając tabakę stanął w progu. 

— Al waćpan tu co robisz? spyti^ zdumiony. 

— Ja... ja tutaj lekcye daję... 

— Lekcye dajel lekcye daje! lia! bal nol nol no! 

— Jakże sig ma uczennica moja? co to jest? 
Doktor, który dłngo stać nie mógł, usiadł przy 
wiacb, i baczne wejrzenie rzuciwszy z pod brvri na 
.demika, obejrzawszy sig dokoła, rzekł dość obo- 
lie: 

— Dalipan nie wiem co jest!... Osobliwsze dziecko 
sobliwsza choroba... bojg sig, żeby to nie było coś 
iego, na co medycyna nie ma ani pigułek, ani miks- 
y... Znasz waćpan dawno tg dziewczyDg? 
Stanidaw ledwie sig ćmi^ przyznać, jak dawno 
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już trwało nauczanie jego i stara znajomość, a mó- 
wiąc to, dziwnie jakoś zapłonął. Nie uszło to oka 
doktora, który żywo począł w nos napychać tabaki. 

— No! nol to waćpanże mi powiedz co jśj jest? 
rzekł w końcu. Śliczne dziewczę! aż. przykro, że to 
w tych betach wyrosło i skiśnie do licha! Co za oczy!... 
Ale ba! ja waści gadam o oczach, takżem się wybrałK.. 
Choroby nie rozumiem, słabła, wigdła, schła i nako- 
niec rodzice przymusili ją, żeby sig położyła, choć 
zdaje się, że pod wieczór gorzćj jeszcze niespokojna... 
Gwałtem wstawać chciała! 

— Cóż to? gorączka? 

— Nie wiem! dalipan nie wiem... patrzę, śledzę, ale 
nie rozumiem... Zdaje mi się, że koniec końców re- 
medium najpewniejsze — wydać ją podobno za mąż! 

^ Spojrzał na Szarskiego, który w tćj chwili odzyskał 
studenckie piwoniowe kolory swoje. 

— Ale nie ma niebezpieczeństwa? rzekł po cichu 
akademik głosem nieco zmienionym. 

— A któryż to doktor powiedzieć waćpanu po- 
trafi, czy nie będzie go jutro, za godzinę, za kwadrans 
nawet? Jakkolwiek facultas nasza zarozumiała, natu- 
ra mądrzejsza jeszcze od nas i figle nam płata co 
chwila. 

Nie było sposobu pozostać dłużój. Szarski choć 
żywo zaniepokojony, chciał się już oddalić, gdy sam 
Dawid wszedł do saloniku. 

Skłonił się grzecznie akademikowi i spiesznie go 
wziął na stronę; ale widać było jakiś frasunek i nie- 
pokój w twarzy, gdy mu przemówić przyszło. 

— Bardzośmy panu wdzięczni — rzekł — za starania 
jego około córki naszćj... Chwała Bogu, skorzystała 
wiele; ale pan doktor utrzymuje, że nauka może na- 
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dal szkodzić jój zdrowia. Chcemy ją wydać za mąż, 
jak nam radzi. 

To mówiąc, dobył Dawid ściśle obrachowaną za- 
płatę za lekcye, i ścisnął rękę Szarskiego. 

Ten zapomniawszy pieniędzy, żywo ruszył ku 
drzwiom, i nie wiedząc co się z nim dzieje, wybiegł 
na ulicę. 

— Tak! taki po wyjściu jego dodał doktor, który 
powrócił do chorój: — nic nie ma tak bardzo złego... ale 
tój nauce dać pokój, życie porywa do głowy, organi- 
zacyę całą wywraca! Wydać ją za mąż... wszystko 
się uporządkuje na nowo. 

Dawid stał, patrzał na zostawione przez Stanisła- 
wa pieniądze 1 ruszał ramionami. 

— Czekamy narzeczonego — odparł, — przyjedzie 
z Kowna niezadługo... Wybrałem dla niój syna bogatego 
kupca; chłopiec niczego, trochę głupi, ale to umyślnie. 

— Jak to umyślnie? zapytał Brant zdziwiony. 

— Naturalnie, żeby ona nie on rój wodził w do- 
mu; ale przystojny chłopiec, delikatny... Wyobraź so- 
bie doktorze... co to za oryginał z tego akademika! 
dodał zbierając pieniądze Dawid: zapłaciłem mu, a on 
pieniędzy zapomniał. 

^ — Zapomniał! powtórzył lekarz: a co? już po- 
szedł? Ha! trafiają się oryginały!— Zażył tabaki.— No! 
no!... Wydajcie córkę za mąż; życzę, życzę... a im prę- 
dzćj, tćm lepićj. 



Strapienia, boleści nigdy nie przychodzą same, po- 
wiada mądrość narodów, a postrzeżenie to odwieczne 
codziennie wę potwierdza. Niewidzialne duchy losów 
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ludzkich, złe i dobre, czarne i białe, idą trzymając 
się za rgce, ciągnąc długim szeregiem. W niewysło- 
wionym niepokoju przyszedł na Łotoczek Stanisław, 
i zastał tam nadzwyczajne zamieszanie. 

Martę spotkał w bramie wylatującą po doktora 
Branta, panią Pormundową z załamanemi rękami i we 
łzach) ą Earolka siedzącego na łóżku z wypalonemi 
rumieńcami na twarzy. 

— Co to jest? co się to stało? na Boga! zawołał 
wbiegając i wstrzymując Martę, która za nim wróciła 
do izdebki. 

— Karelek! Karelek chory! Karelek krwią plunął! 
krzyknęła matka. Zlitujcie się, po Branta! po Branta! 

— Śpieszę, bo wiem gdzie jest, odparł Staś. W do- 
mu go nie zastanie Marta. Mam pieniądze, wezmę 
dorożkę i przywiozę go natychmiast, 

— Leć, jeśli Boga kochasz! 

Ledwie miał czas rzucić okiem na matkę i syna 
Szarski, wnet pośpieszył nazad na ulicę Niemiecką; 
w bramie spotkał się z Dawidem. 

— Jest jeszcze doktor? zapytał. 

— Jest..> a co? 

— Potrzebuję się z nim widzieć natychmiast, do 
chorego! 

— Idź pan na górę... ale czekaj-no! nie wziąłeś ode- 
mnie pieniędzy. 

Staś już hył na schodach, posłał po doktora słu- 
żącą i schwytał go w sali. 

— Na Boga doktorze! zawołał: zlituj się nad bied- 
ną Dormundowąl... Karol krwią plunął... Rozpacz 
w domu... Prosi cię, zaklina! 

— Krwią plunął, powiadasz! ba! już tak! 
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I Brant głowg zwiesił. 

— Dormundowa wie co to znaczył 

— Jedź, na miłość bożą, jedź prędzśjl 

Wtćm Dawid niespokojny między nich się wcisnął. 

— Jak to jedź? Doktor dziś od nas pojechać nie 
możet Sara od godziny jest gorzćj! 

— Twojćj Sarze nic nie będzie, rzekł Brant; a tu 
pilniejszy interes woła. 

— Panie doktorze! zawołał Żyd. 

— Panie kupiec... daj mi waść pokój! Masz czćm 
zapłacić; doktorów sobie znajdziesz na fury, ubogi 
u mnie pierwszy. 

To mówiąc wzią^. kapelusz. 

— Sarze nic być nie może? spytał niespokojnie 
Stanisław. 

— Lekkie synapizma, krople laurowe co godzina, 
i dosyć. Jutro będę u was... 

Dawid chciał go wstrzymać jeszcze. 

— To być nie może! odpychając go z lekka, zawo- 
łał doktor: ja jechać muszę... Jeśli chcesz, wezwićj so- 
bie kogo innegol 

Gdyby nie wiara, jaką wszyscy mieli w doktora 
Branta, Dawid byłby się pogniewał; ale z potrzeby, 
choć obrażony, spolitykował. 

— Niechże pan choć zobaczy jeszcze moją córk§. 
Zniecierpliwiony doktor poszedł, i w pół kwadran- 
sa od niój wrócił. 

— Osobliwsza rzecz, rzekł kiwając głową: znowu 
czegoś zjawił się niepokój... z łóżka się zrywa... chce 
wstawać. Ale to widocznie coś nerwowego, choć i z temi 
dyabelskiemi nerwami nie żartować*.. 

Zamyślił się. 



J 
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— Bgdg za parę godzin— rzekł— a teraz choć tam- 
tych uspokoję... Krople laurowe, krople laurowe...! niech 
mi nie wstaje! 

Wtćm odwracając się, zdziwiony postrzegł Sarę 
w bieli stojącą na progu, z oczyma utkwionemi w Sta- 
nisława, który pobladł jak ściana. 

— Ale nic mi nie jest! odezwała się Sara do le- 
karza: mogę wstać! widzi pan! wstałam! jestem 
zdrowa... 

— 01 tego ja nie lubię, kiedy mnie kto nie słucha, 
oburzył się Brant, szybko postępując ku nićj. Do łóżka 
mościa panno! Go to jest! do łóżka... 

Mówił już do istoty, która go słyszeć nie mogła. 
Oparta o ścianę, z oczyma zwróconemi na Szarskiego, 
biedna dziecina, śmiejąc się jeszcze usty, wpadła w stan 
kataleptyczny i skołowaciała w progu z uśmiechem 
boleści i łzą na powiece. 

Przeraźliwe krzyki słyszeć się dały w domu, a Szar- 
ski zwyciężony uczuciami, których doznał, pochylił się 
omdlały i upadł na ziemię. 



Gdy po długim gorączkowym śnie jakimś, w któ- 
rym zmieszały się wszystkie przeszłego życia widzia- 
dła, otworzył oczy Szarski, długo nie mógł schwycić 
ciągu przerwanego pasma boleści i uczuć, nie mógł 
przypomnieć co się z nim działo. Czuł tylko ciężar 
wielki na sercu i niepokój w duszy. Oczy jego z ota- 
czających przedmiotów pragnęły przyjść do poznania 
miejsca, w któróm się znajdował; usiłował obracho- 
wać, jak długi czas trwało dziwne uśpienie i marze- 
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nie gorączkowe*-ale się nie mógł pokierować w do- 
mysłach niczóm. Widział się bowiem nie w izdebce 
na strychu, o którój śnił, nie w pokoiku na Lotoczku 
przy chorym Earolku, gdzie był być powinien, nie 
w Krasnobrodzie u nóg ojca, ale znowu na Trockićj 
ulicy u pana Horyłki, na łóżku poczciwego Szczerby, 
którego twarz wkrótce się ukazała z za parawana. 

— Pawle, zawołał porywając się konwulsyjnie: 
gdzie ja jestem? co to jest? dla czógom tutaj? mów! 

— Cichol cicho, a powoli, odparł Szczerba z wi- 
doczną radością w oku: wszystko bardzo proste i na- 
turalne. Byłeś osłabiony, znużony, wycieńczony pra* 
cą... a może i czćmś więcćj jeszcze; rozchorowałeś się 
więc niespodzianie; a że na Lotoczek nie chciałem 
cię odwozić, bo tam i tak ma już Dormundowa jedne- 
go chorego, wziąłem cię do siebie... Szczęśliwie prze- 
szło przesilenie choroby, będziesz rychło zdrów i po 
wszystkióm. 

Zaszeleściało coś u drzwi, i poczciwy stary Brant 
bez powitania stanął, spoglądając na Szarskiego. 

— No, widzisz, rzel^ł do Szczerby: jak mówiłem, 
tak się stało... Natura w młodym silna, kryzys przy- 
szła i przeszła szczęśliwie, będzie zdrów... A teraz 
tylko proszę mi się z łóżka nie zrywać przed czasem. 

— A Karelek? spytał żywo Szarski. 

— No! no! zdrowszy, rzekł doktor ruszając ramionami. 
Stanisław może chciał jeszcze spytać o kogoś 

więcój, ale mu słowo na ustach zamarło; spojrzał na 
doktora, który go zrozumiał, bo głową jakoś kiwał... 
zawstydził się, i oczy spuściwszy, odwrócił się do 
ściany. 

— Wszyscy zdrowi, rzekł z przyciskiem Brant, za- 
żywając głośno tabakę,— i waćpan będziesz mi zdrów 
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także, bylebyś tylko słaehał. W gawędy żadne pro- 
szę mi się nie wdawać, do roboty żadnój nie śpieszyć; 
odpoczywać! odpoczywać! Natura poczciwa zrobi resztę 
z pomocą bożą. 

— Ach! mój Szczerbo! zawołał w tćj chwili Sżar- 
ski: co ja ci musiałem narobić kłopotu 1 zawodu po- 
czciwćj Dormundowćj, którćj teraz mogłem być właśnie 
najpotrzebniejszy! A koszta! 

— Otóż jest! przerwał Brant: łamże sobie temi 
głupstwami głowę. Albo to myślisz, żeśmy się bardzo 
zmogli, ratując waści, kiedy cię sama natura ratowa* 
ła?.. Gzy to ci się zdaje, że bez waćpana nikt się ju2 
obejść nie potrafi? A koszta! przecież miałeś na koszta 
pieniądze w kieszeni; a leżąc w łóżku; niewiele po- 
trzebowałeś! 

Szczerba w milczeniu ścisnął rękę przyjaciela. 

— Słuchaj Stasiu,"; rzekł: są obowiązki, które się 
spełnia z rozkoszą; nie odbierajźe mi przyjemności 
tój inałćj posługi, trując się jśj wspomnieniem. Bądź 
spokojny: położenie twoje nie wymagało żadnśj ofiary. 

— Długoż to trwało? 

— Ale niedługo! niedługo! mrugając przerwał 
Brant. Dałbyś pokój pytaniom i zasnął a spoczął so- 
bie. Zasłonić go parawanem, dać mu co lekkiego, 
ciepłego, i niech odpoczywa, niech odpoczywa. 

Na rozkaz doktora, który znikł zaraz, Szczerba 
odsunął się także, ująwszy raz jeszcze rękę przyjacie- 
la i odchodząc na palcach. 

Stanisław tak się uczuł znużony i złamany, że mi- 
mo dręczącego niepokoju, zaledwie głowę do podu- 
szek przyłożył, usnął prawie natychmiast. 

W kilka dni zdrowie jego znacznie się polepszać 
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zaczęło, a co chwila, siły jakby czarodziejską przywo- 
łane potęgą, wracały. Przechadzał się po pokoju, mógł 
już zajrzeć do przerwanych robot swoich. Zdziwiło 
go bardzo, gdy. schwytana data dnia wskazała mu 
blizko miesięczną chorobę jego. Nie mógł pojąć, gdzie 
się ten czas podział; usiłował badać f awła, ale ten 
go zbywał ni tóm ni owćm, nie wdając się wcale 
w szerokie opowiadanie. Nareszcie, gdy Szarski cał- 
kiem się miał już lepiój i Brant usta rozwiązał jego 
towarzyszom, dowiedział się własnćj swojćj historyi. 

Gdy zemdlony upadł w domu Dawida Białostoc- 
kiego, zaraz prawie po silnych i powracających mdło- 
ściach wywiązała się niebezpieczna gorączka, do któ- 
rój przyczynić się też musiało uderzenie w głowę, gdy 
bezwładny padał na ziemię. Brant nie wiedział co 
począć z przybywającym mu chorym, a miarkując, że 
go do Dormundowćj odwieźć nie można, zabrał go 
najprzód do siebie, potom z wielkiemi ostrożnościami 
przewieziono go w powozie zamkniętym, noga za no- 
gą, unosząc na rękach, na ulicę Trocką. Tu kilka 
tygodni Szarski był w istotnćm niebezpieczeństwie; 
ale Brant od razu powiedział, że chybaby coś nad- 
zwyczajnego się w to wmieszało, inaczćj młode siły 
natury przemogą wszystko i Stanisław zdrów być mu- 
si. Ledwie nie dnia i godziny naznaczonój przez nie- 
go, Szarski oczy otworzył i przytomność odzyskał. 

Dowiedział się także, iż Karolek był znacznie le- 
pićj, ale odkrycie w nim symptomatów suchotniczych 
matkę jego zabiło na duchu... Straciwszy w ten spo- 
sób męża i córki, wiedziała nieszczęśliwa, że z tój 
choroby syn jćj już nie wstanie i uleczonym być nie 
może. Pragnęła więc tylko przedłużyć to życie, które 
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było więcćj niż własnym j6j żyw otem; odrzuciła książ- 
ki, odsunęła wszelką pracg, i we łzach siedziała nie- 
odstępna przy dogorywąjącóm dziecku. 

Karol bowiem, choć najpilnićj nad nim czuwano, 
nieznacznie coraz słabiał, podnosił się nieco i znowu 
zapadał. A jakby przerwa w dawnym sposobie ży- 
cia zaszkodziła mu jeszcze, widocznie codzień opadc^ 
na siłach. 

Brant pocieszał, ratował, robił co mógł, ale jak 
było skłamać przed matką, którćj każdy symptom 
choroby przypominał śmierć męża i córekl Obraz to 
więc był powolnego konania i boleści liczącćj godziny, 
które pozostawały jój jeszcze. 

Trudnićj Szarskiemu było zapytać o Sarę i wyba- 
dać co się z nią stało; ale dnia jednego, gdy sam na 
sam był z Brantem, uzbroiwszy się w pozorną obo- 
jętność, niby przypadkowo go zagadnął: 

— No! a pacyentka pańska? 

— Jakaż to? jaka? rzekł Brant, niby nie chcąc go 
zrozumieć — która? 

— A kupcówna? 

— Górka Dawida Białostockiego? obojętpie odpo- 
wiedział stary, dopomagając sobie otwieraniem skrzyp- 
liwem tabakierki. Nol zdrowal zdrowa! 

— Jednak, zdawało się... panu samemu... 

— Tak, zdawi^o mi się; ale to tylko było coś lek- 
kiego, kobiecego, nerwowego... Rodzice spostrzegli, 
że nadto wyegzaltowali dziewczynę; ale ją teraz za 
mąż wydają... ślub nastąpi w tych czasach, — to będzie 
dobre antidotum. 

Szarski nie śmiał pytać więcćj. Skoro mu jed- 
nak wyjść pozwolono, wybrawszy się na Łotoczek, bo 
czuł, że obowiązkiem jego było nie odstępować bied- 
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nćj wdowy — nie mógł wytrzymać, żeby nie priesu- 
nąć się przynajmnićj przez Niemiecką ulicę. Przed 
kamienicą Dawida zwolnił kroku, zatrzymał się, i zna- 
jomego dobrze Żydka sklepowego zapytał: 

— Jak się tam mają u was? 

— Nul chwalić Boga, zdrowil 

— A Sara? 

— Czemu nie ma być zdrowal Ona tylko tak de« 
likatnajak generalska córkal Tych dni sprawiają j6j 
wesele. 

Staś spojrzał w okna, ale wszystkie były czarne 
i puste. Serce go odejść nie puszczało, tęsknota ogar- 
nii^a i niepokój; przypomnii^ sobie, że widok jego 
możeby odżywił już trochę przygasłe wspomnienia^ 
i choć z boleścią, oddalić się musiał. Każdy krok od 
tych okien kosztował go wiele; szedł, wstrzymywał się, 
powracał, nareszcie co sił biedź począł, ażeby prze- 
módz siebie. 

Na Łotoczku zastał Martę w bramie, ciszę na po- 
dwórzu i smutek jak u trumny. I tak nigdy tu nie 
było wesoło, a teraz już myśl śmierci pokryła ci^- 
nem ten biedny domek wdowi i sierocy. 

W pokoiku Karola leżał chłopak na łóżku blady, 
ale z ognistemi oczyma, z życiem podnieconóm i go- 
rączkowym; u nóg jego, zapatrzona w twarz dziecięcia, 
siedziała nieszczęśliwa matka. W koło Karolka rozrzu- 
cone walały się ostatnie dla niego zabawki, ryciny, 
książki, skrzypeczka, na którój grać się uczył, papie- 
ry, ołówki, wszystko, co tylko serce matki na osłodę 
chwil jego ostatnich wynaleźć mogło. 

Smutny to był i rozdzierający widok. 

Dormundowój łzy zaschły na zczerwieniałych od pła- 
czu powiekach, z pod których śledziła uciekające żyda; 
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patrzała, słuchała oddechu i marła z synem razem. 
Stanisław choć oznajmiony i poprzedzony wieścią, 
wszedł ostrożnie, po cichu. £zy mu sig zakręciły 
w oczach, gdy Earolek na widok jego żywo sig poru- 
szył i obie ku niemu ręce wyciągnął. 

Zatamowane łzy puściły się znowu z oczu matki, 
która z niemi uciekła; musiała się bowiem dla dziecka 
taić z boleścią i udawać wesele. 

— Al jakżem ja szczęśliwy, żeś ty powróciłl zawo- 
łi^ Karol. Al jam ciebie tak bardzo, tak bardzo po- 
trzebowałl Ale ta byłeś chory? 

— Byłem niezdrów trochę. 

— Aleś już zdrów, już zostaniesz z nami, nie praw- 
daż? — I Earol spojrzał na drzwi niespokojnie.— Zo- 
bacz, dodał po cichu: czy nie ma tam mojćj matki? 
Pilno mi pomówić z tobą, a boję się, żeby nas nie 
i^szała. 

Szarski obejrzał się. Dormundowa poszła była pła- 
kać do ostatniego pokoju, zkąd jój szlochania słychać 
nie było. 

— Wiesz, rzekł Earol żywo, ale głos zniżając: ja 
mam suchoty 1 Ojciec mój, dwie siostry poumierały 
z nich, i ja umrzeć muszę! 

— Ale co ci się marzy! przerwał Stanisław bled- 
niejąc. 

— Tak jestl 01 chce mi się żyć... Bóg jeden wie, 
jakbym pragnął żyć dla niój,— ale to próżno, próżno 
muszę umierać! Eiedym jeszcze był zdrów i nic nie 
pozwalało się domyślać, że i we mnie jest zaród śmier- 
ci, opowiadała mi nieraz Marta o chorobió ojca i sios- 
trzyczek... to słowo w słowo moja! Ale zdaje mi się, 
że matka spokojna, że ją poczciwy Brant nadzieją ko- 
łysze, że się niczego nie domyśla... nie trzeba, by za 
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wczasu cierpiała. Al nic to umrzeć jeszcze; ale ją 
tak samąi samąl sierotą na świecie zostawićl 01 mój 
Bożel... Gała moja nadzieja w tobie Stanisławie. 

— Mój drogi, nie trapże się takiemi myślami. 

— Na co te kłamstwa ze mną? już ja wiem co 
mnie czekał 01 żebyś ty mógł zajrzeć, jaka walka we 
Hinie! Życie mi się śmieje, czuję niezmierną sUg jego 
w sobie, nie mogg w śmierć uwierzyć, a wiem, pewien 
jestem, że prgdko, bardzo prędko umrę! Czasem z ra- 
na wstając, gdy wypocznę, myśl ta o śmierci niecbyb- 
nćj wydaje mi się przywidzeniem, a potom spostrze- 
gamt że tylko pragnienie życia mnie oszukało! Siły 
lecą ze mnie, opuszczają, codzień słabszym się czu- 
ję.^ niknę... A! co ona pocznie sama! 

Earolek otarł pot z czoła i westchnął. 

— Słuchaj, rzekł do Stasia, który drżał ze wzru- 
szenia: ty musisz mnie przy nićj zastąpić; ty jćj bę- 
dziesz synem... Ale ty pewnie suchot nie masz? bo 
to byłoby okropnie! 

— Dziecko kochane... uspokój się, nie nękaj temi 
przywidzeniami; ty żyć będziesz... 

— Nie, o nie! zawołał Karol, potrząsając bladą 
główką. Ty mnie zastąpisz; ty jćj potćm powiesz kie- 
dyś, żem ja widział z daleka przychodzącą śmierć, 
alem nic o nićj nie mówił, ażeby jćj nie straszyć; ty 
jćj powiesz, żem tobie polecił czuwanie nad nią; ty 
zostaniesz jćj synem. Al na całym świecie nikogol 
cztery groby! cztery tylko mogiły! i cisza! i cisza!... 
A! jak ona to wytrzymał 

Stanisław śdśnieniem ręki biednemu chłopcu dał 
znać, że matka nadchodzi, — a Karol począł coś zaraz 
mówić wesoło. Dormandowa też z twarzą wyjaśnioną 
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wysiłkiem woli, ukazała sig uśmiechnięta prawie. Obo- 
je witali Stanisława^ a Karol przez poczciwe oszakau- 
stwo, rozpoczął rozmowę o blizkićm swóm wyzdro- 
wieniu, o dogonieniu współuczniów, co go wyprzedzili, 
o przedmiotacłi obojętnych. Cały wieczór zszedł na 
pogadance dziwnćj a ciężkiój, pod którćj tłem lek- 
kićm tyle było boleści, tyle gróźb na jutro! 

U łoża Earolka rozpoczął na nowo Szarski życie 
poświęcenia i pracy. 



Eto z was lat kilka ślęczył nad książkami zapie- 
rającemi mu wrota życia, i niederpliwćm okiem mie- 
rzył tę przestrzeń, która go dzieliła od świata i jego 
upragnionćj swobody,— ten pojmie, czćm jest ostatnia 
lekcyi godzina dla wyzwalającego się akademika, czóm 
egzamin ostatni, otwierający mu szeroko bramę, i po- 
żegnanie z twardą ławą studencką. 

Pragnie się tśj godziny, o! pragnie,— a gdy wybije 
nareszcie... smutek ogarnia serce i nagły żal... rozbój- 
nik chwyta za piersi... Któż wie co tam czeka na 
progu nowego naszego życia! a ile tu się rzuca nie- 
odzyskanych, cichych, niedorównanych rozkoszy! 

Ta garść młodzieży, którą związała przyjaźń, co- 
dzienne zbliżenie, jedność myśli i nadziei, ta święta 
wiązanka ludzi, rozprzęga się na wieki wieków. Każ- 
dy z kijem pielgrzyma, jak na rozstajach podróżnie 
odchodzi w swoją stronę, a choćby chciał spotkać zno- 
wu tych, z którymi najlepsze lata przepędził, kto wie 
czy potrafi? 

A gdy po lat dziesiątkach, po skosztowaniu losów 
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nowych, co włos jasny przerzedziły na skroni lub po- 
prószyły siwizną, dłoń namolały pracą, oczy wypiekły 
łzami, spotkają się ci, których serca biły uczuciem 
jednóm tak zgodnie, któ2 wie, kto wie, czy się serca 
poznają, czy poznają oczy i ścisną dłonie? Najświęt- 
sze nawet i najczystsze węzły świat rozerwać umie, 
najlepsi sig psmją, a najtwardsi mienią. 01 jutro, ju- 
troi straszliwe słowol bo któż zakrytą jego twarz od- 
gadnie? 

W stanowczych chwilach, nawet przy najwigkszćj 
nieznajomości warunków ludzkiego bytu, jest jakieś 
ich przeczucie, i ta młodzież, co wyskakuje z ławy 
równemi nogami w przepaść, choć przyrzeka sobie 
wierność na jutro, choć pragnie spotkania, jakoś nie- 
bardzo w nie wierzy. Drżą dłonie, płaczą oczy, serca 
biją przyśpieszonemi uderzeniami... kiedyż, kiedyż to 
my się zobaczymy? 

— Prędko! mówią usta. 

— Może nigdyl szepcze serce. 

W chwili gdy się na zawsze rozstać mieli towa- 
rzysze, których los związał przyjaźnią, postanowili 
pożegnać się uroczyście, ślubując sobie pamięć i poda- 
jąc ręce raz ostatni, z uczuciem młodćm jeszcze. Bo- 
gatsi chcieli- by ta uczta odbyła się ii^h kosztem 
i była prawdziwą orgią akademicką, któraby się wy- 
ryła na wieki w pamięci, nietylko jako chwila roz- 
stania, ale jako chwila ozłoconego poezyą lat dwu- 
dziestu szału. Zamówiono więc salę u Nowickiego 
składkowemi pieniędzmi i bankiet na dwadzieścia lal- 
ka osób. Bankietl bo dla tych, co lat kilka często 
doświadczali głodu, dobry obiad szlachecki już na 
ucztę zakrawał. Łatwo im było kupić ucztę Sarda- 
napalal Prócz akademików świeżo wyzwolonych i ustop- 
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niowaDjch, z różnych oddziałów uniwersytetu, zapro- 
szeni byli niektórzy professorowie, poczciwy Hipolit 
i znajomy nam doktor Brant. 

Około godziny trzeciój z południa gospodarze sta- 
nęli u drzwi salonu, wśród którego lśniący od porce- 
lany i kryształów stół wyciągnął sig umajony kwiata- 
mi i zielonemi liśćmi ubrany, poczynając witać przy- 
chodzących gości. 

Oprócz Korczaka, który istotnie wdział suknię du- 
chowną, i jako seminarzysta na pożegnalnym obiedzie 
znajdować sig nie mógł, zeszli się tu znowu d wszyscy, 
których los zebrał był już raz w karczemce pod Wil- 
nem; ale ileż to zmian zaszło od czasu jak ściśnięci 
w lichćj budce jechali do grodu Gedymina! Bazylewicz, 
który szedł do Wilna dziurawo i wytarto, miał minę 
wesołą, głoś wodza, ubranie wytworne od najpierw- 
szego krawca i kieszeń dobrze nabitą, dzięki prenu- 
meracie. Bolesław Mszyński utył ogromnie, a że na 
niego. spadła jakaś sukcessya i mógł sobie pozwolić 
najadać się do sytu, zaczynał już nabierać brzucha^ 
a do twarzy przyrastał mu drugi okrągluchny i ru- 
miany podbródek. Szczerba przeciwnie wychudł, wy- 
mizerniał, zżółkł egzaminami zmęczony, i oczy mu 
straszliwie zapadły. Michał Żryłło, nlnbieniec^ arbiter^ 
ale nie elegantiarum^ . bo wszystkich sporów młodzie- 
ży, i wyrocznia ich w potrzebach praktycznego życia, 
miał minę wesołą, raźną, rozrósł się tylko, opalił, 
zczerniał, zresztą nie zmienił serca ani twarzy. Szar- 
aki nareszcie, owa Piwonia szkolna, z blademi dziś 
policzki, z okiem zamglonćm łzą ciągłą, wysoki, chudy, 
smukły, widocznie dorósł do cierniowego wieńca, któ- 
ry już nosić poczynał. Na nim widać było dobrze 
lata pracy: zdawało się, że mu czoło urosło, że rysy 
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twarzy przeszły w typ idealniejszy. Uśmiech wywo* 
łany siłą syawiał sis na jego ustach na chwilę, ale gasł 
jak te iskry, które tleją w popiele bez węgla, i roz- 
dmachane błyskają tylko, by zamrzeć. Nigdy wesołość 
jego nie przybierałajożtój cechy niepamiętnego na ju- 
tro dziecinnego rozweselenia, które raz wygnane z ser- 
ca nigdy już nie powraca. Widział życie jak było, 
pasmem bojów, utrapień, bez nagrody tutaj, śmieszną 
jakąś maluczką parodyą czegoś większego, przez bar- 
dzo miernych odegrywaną aktorów. On i Bazylewicz, 
obaj poeci w mniemaniu ogółu, byli jak dwa bieguny 
przeciwne, różnemi istotami. Tamten utył, wyświeżiJ, 
rozrósł się na chlebie literackim, ten zsechł i zwięd- 
niał; jednego podtrzymywała duma herkulesowa, dru- 
giego palił wewnętrzny ogień poezyi. 

Byli tam obok i inni, nieznajomi nam, najróżniej- 
szych charakterów młodzi ludzie, stanowiący tkaninę 
różnobarwną a świeżą, mającą służyć za wątek przy- 
szłemu społeczeństwu. 

Był świeżo wyzwolony prawnik z wy tartemi łokciami, 
w wyszarzanym mundurku, wybierający się na służbę 
do stolicy, z którój miał wrócić późnićj elegantem 
i znakomitą figurą; młody artysta pełny nadziei Włoch 
i Rzymu, za kilka miesięcy mający się ożenić, by 
zgnić na miejscu i talent na fraszki zmarnować; me- 
dyk jadący służyć na Kaukazie; inny wesoło wiążągr 
tłomoczek do Astrachania; trzeci co się wybierał pod 
komendę Dupuytren'a dokazywać cudów na nieszczęśli- 
wych kalekach... al i wielu, wielu jeszcze... Na pierw- 
szych miejscach honoraliores^ siedzieli professorowie; 
przy nich Hipolit, zawsze wesoły, jakby nie przeczuwał 
w przyszłości nic gorzkiego; dalćj uczniowie ubożsi, 
zaproszeni jako goście; a na szarym końcu ci, co gos- 
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podarowali i płacili. Bazylewicz naturalnie zasiadł tuż 
przy professorach, rozparł się, i traktując swoich mis- 
trzów wczorajszych na stopie równości, zabierał głos 
z właściwóm sobie zuchwalstwem i deklamacyą. 

Szaraki milczał... jemu ciężko było na sercu, bo 
kończące się nauki, wyzwalając go, zmusiły myśleć 
o sobie^ o •biorze stanu, o chlebie, a codzień widocz- 
niój przekonywał się, że to, co z serca płynie, chleba 
nie rodzi. 

Pierwsze chwile tój uczty smutne były jak stypa, 
choć je wszyscy pragnęli rozweselić, dorzucając każdy 
po szczypcie konceptu do leniwćj rozmowy. 

— A cóż u licha! ozwał się nareszcie podnosząc 
się z kielichem w ręku Hipolit: czyśmy to już tak sta- 
rzy, że zamiast chwytać godzinę wesela, wcześnie się 
dławimy jój ogonem? Do kielichów! po staropolskul 
bonum vinum laetificat cor hominum! łacina nie tęga, 
ale zdanie przedziwne... Czołem mistrzom i wodzom! 
profesisorów zdrowiel 

Na to hasło runęły stołki, brzękły kielichy, pobiegli 
wszyscy do kilku osiwiałych nauczycieli, krzycząc, 
wołając: /ferii i Vivani! 

— Nie! głośnićj od innych wlazłszy na krzesło za- 
protestował Mszyński: Veto\ f>eto\ Któż tak zdrowie 
pije? Wszystkich razem? co to znaczy? Chyba to 
tylko summaryusz rozdziałów i przedmowa dzieła? Ina- 
czśj nie przyjniuję zdrowia professorów, tylko pojedyn- 
czo każdego! 

— A zatóm, jako przedmowa tylko, zdrowie wszyst- 
kich razem! 

— Zdrowie... przedmowa! zawołano zewsząd; a naj- 
starszy z nauczycieli podniósł się z podzięką. 



1 
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— SilenHuml stuknął o stół Bazjlewicz. 

— Cicho! powtórzyli drudzy. 

— Panowie, odezwał sig professor ze łzami w oczach: 
2al nam was żegnać, choć wesoło wam odleciećl Pije- 
cie zdrowie nasze, przyjmiuemy je. Ale nie dosyć sza- 
nować w nas przewodników: cześć istotną wyrządzicie 
nam, wyprzedzając tych, którzy zostać muszą na dro- 
dze, wlokąc sifi po niój o kijul Z jednćj strony sza- 
cunek i cześć tradycyi, pracy poprzedników; z drugićj 
niech was zapala żądza' więcój coś zrobić niż oni, wy- 
szukać drogi nowe, odkryć z kolei choć cząsteczkę 
prawdy, wdrapać się wyżćj na stromą skałg wiedzy 
ludzkiójl A zatćm, za zdrowie odpowiadamy życze- 
niem> byście nas przeszli, byśmy się wam kiedyś dzi- 
wić i poklasnąć wam musieli. Eto stanie na tój dro- 
dze, ten sig cofnął, kto spoczął, ten jak ów na Mont- 
Blanc^u podróżny, zechce usnąć i zamrze na wieki! Do 
góry! do góry, żywo! nie żałując nóg, mości panowie! 

— I jeszcze jedno! przerwo nauczyciel drugi: ja 
mówię w imię serca, gdy kolega mówił w imię nauki. 
Starzejcie się rozumem, dojrzewajcie wyobraźnią, wy- 
rabiajcie wolę silną, ale bądźcie sercem młodzi na 
wieki wieków, amen! 

— Amenl krzyknęli wszyscy wielkiem echem. 

— Młodzi bądźcie, dodał nauczyciel: szlachetnością 
uczucia, niepamięcią na siebie, gotowością do ofiary 
i miłością ludzi! 

— Amen! amen! powtórzyli uczniowie z zapałem. 

— Zdrowie! zdrowie! I poszły toasty szeregiem, 
a w miarę jak wino rozpowijało myśli i wzmagało serc 
bicie, zapalały się oczy, rozwiązywały usta, szmer, 
gwar, krzyk, śmiechy i tłumna rozmowa zawrzała. 
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Każdy mówił co myślał, ale niestety! najwięcój z nich 
już tylko o sobie, o swćj przyszłości, o swoich roz- 
prawiali nadziejach! Bazylewicz tworzył epopejg z przy- 
szłości, Szczerba sig nią niepokoił jak zadaniem nie 
wiem tam którego stopnia, Mszyński układał życie 
wiejskie nakształt filantropijno] sielanki^ Żryłło goto- 
wał sig do roli pośrednika i sługi w obywatelstwie; 
jeden Szarski nie stęknął ani wzdychał do jutra, ale 
też milczał uparcie. Wstawał z pełnym kielichem 
i z pełnym prawie usiadał; łączył swój głos serdecznie 
z innymi, ale sam go ani razu nie podDiósł. 

Aż Hipolit chwycił go wreszcie rubasznie za szyj§> 
i po swojemu wstrząsnął nim, krzycząc: 

— Zdrajca! panowie! zdrajca! Szpieg bestya! ani 
sig śmieje, ani je, ani pije, ani gada, siedzi mrukiem, 
a może jeszcze kpi w duszy z poczciwych ludzi... po- 
wiesić go na... 

— Al do dyabła! nie ma na czóm, przerwał Szczer- 
ba: choć stryczek zrobilibyśmy z serwety. 

— Utopić go w kieliszku! zawołał Mszyński. 

— Większość za utopieniem, powtórzyło kilku: 
niech ginie w porterze lub szampańskióm winie; zo- 
stawimy mu wybór rodzaju śmierci. 

-— Tak! tak! ale bez przebaczenia śmiercią go uka- 
rać, począł Hipolit. Trujesz nam sobą ucztg weselną; 
hulaj z nami, lub wyspowiadaj sig bratku! 

Szarski już miał w głowie kieliszek wina. 

— Al towarzysze kochani! zawołał: chcecie nalać 
z próżnego, gdyście z moich ust zażądali wesołośdl 
Zkądże ja jćj wam wezmg? Jest to jakbyście zaprag- 
ngli upoić się atramentem; otruć sig nim można^ 
upoić niepodobna! 

— Idź do licha z atramentem! krzyknął Bazyle- 
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wicz: jeszcze nam ten napój studencki przypominać 
b^dzieszl upoić gol upoić! 

— Zgodal zakrzyknsM wszyscy: niech się upijel 

— Vox populi^ vox Deil dodał ktoś z boku. 

— Mocą nam daną przez wino i wódkę wypitą, 
skazujemy cię— odezwał się wstając uroczyście i rękę 
wyciągając wyprostowaną ku winowajny Hipolit — ska- 
zujemy cię tia sześć kieliszków s2ampańskiego. 

— Na Bogal zawołał Szarski: to się spijęl 

— Właśnie nam tego potrzeba, odparł sędzia. Po- 
tćm zmusimy cię improwizować. 

— To najprędzćj zaimprowizuje mi ból głowy, pa- 
nowie! 

— Wyrok stanął... lub za kołnierz! 

— Kołnierz, to u mnie rzecz droga, nie mam dru- 
giego..» westchnął cicho Szarski. 

— Niech pije! zawrzeli wszyscy już dobrze pod- 
ochoceni: jeśli nas kocha niech pije! Każdy z nas 
wypił już najmniój po sześć kieliszków; niech się zrów- 
na z nami... cóż to, my mu służyć mamy za Ilotów? 

— Niech pije! powtórzył chór, i zewsząd zbiegły 
się kieliszki, a poczęto tak naglić, tak naglić, tak na- 
ciskać, zaklinać i prosić, że biedny Stanisław podnie- 
eony, odurzony, nie chciał się dłużćj opierać, i wst^ 
zarumieniony z pierwszym kielichem w dłoni. 

— To za zdrowie wasze— rzekł—mistrzowie nasi! 
Czołem wam! czołem wam, coście zasieli w nas nasio- 
na, za których wzrost odpowiadamy! Wielkich siewa- 
czów przyszłości! 

I wypił. 

— To drugi toast... czci nauki poświęcony! Niech 
na wieki przypomina, żeśmy jćj winni rozwicie nie 
tylko głowy, lecz i serca. Z poczciwćj głowy płynie stru- 
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mień nieprzerwany w pierś, by z serca nazad ka nićj 
odpłynął. 

— To trzeci toast: uczuciom młodzieńczymi mło- 
dości serca i myślit Nie starzejmy sig bracia! a gdy 
sucho zatrzaśnie sig za nami wieko trumny, niech nas 
z wiankiem dziewictwa na skroni pokryje. 

— To czwarty: szkolnśj przyjaźnił Idźmy wierni 
j^j, wierni pamigci lat młodych, w świat nowyl A każ- 
dy na piersi niech powiesi imiona towarzyszów swo- 
idi jak talizman... Imiona te niech mu przypominają 
cnoty towarzyszów, bo każdy z was miał jakąś. 

— Ale ba! zaprotestował Mszyński: ja swojój nie 
widzę; jem dobrze^ to prawda. 

— I ostatnim kęsem dzielisz się z drugimi, odparł 
Szarski. 

Wszyscy poklasnęli. 

— To piąty! 

— Pi;^t3go zdaje mi się nie stanie, szepnął Bazy- 
lewicz. 

— Przepraszam! 

— Nie przerywać! 

— Piąty naszemu staremu grodowi, ulicom i mu- 
rom poczciwego Wilna i jego zacnym mieszkańcom! 
Gdzież znajdziemy serca, coby żywszą przyjęły nas 
wędrowców sympatyą? 

Podniesiono z hi^asem kielichy do góry. 

— A szósty toast rozstania, zawołał rozogniony 
poeta: toast żałobny, toast zakrytemu jutru! które stoi 
na progu tćj sali obwieszone ciemnościami. Deo ignoto 
doli naszójl 

Te słowa wymówił z takićm uczuciem głębokiego 
smutku, z taką jakąś przerażającą siłą, że wszyscy 
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zdrętwieli, a niejedno oko zwróciło sig ku drzwiom^ 
jakby istotnie na progu okazać sig miało widmo 
czarne. 

Doktor Brant^ który dotąd siedział cicho, podniósł 
się dopiero z kielichem, nasypawszy weń przez roz- 
targnienie niemało tabaki. 

— A co ci do jutra? wieszczu-poetol a co ci do 
tego jutra? Jutro idzie, ale w różach i kwiatach, 
z rogiem obfitości w dłoni. 

— Z rogieml a nuż się pożenimyl przerwał Hipolit. 

— Bóg Amaltei, począł Brant. 

— Chociażby, zawsze to znak niedobry. 

— Dość, że szósty wypiwszy kieliszek, niech siada 
ten, co wypił już toast jutra, a nam dozwoli kończyć 
w nieoględności naszśj. Jako medyk, proponujg zdro- 
wie zdrowia^ katexochen\ niech wam* przyszłość ze 
swój skarbnicy niewyczerpanej da jak najlepsze żo- 
łądki, jak najsilniejsze płuca, jak najdzielniejszy mózg, 
et caetera^ et caeteral 

— Vivant et caetera doktora Branta! przerwał 
Mszyński, i z hukiem niezmiernym, olbrzymim, aż sig 
sala zatrzęsła, a słudzy wlecieli przerażeni, wychylono 
toast nowy. 

— Panowie dobrodzieje, rzekł zbliżając si§ jeden 
ze sług z miną zakłopotaną: tu obok obiaduje książę 
Jan... hrabia P... prezes X... 

— I kto więcćj kochanku? zainterpellował Bazyle- 

wicz, podnosząc się z dumą. 

— Nikt wigcśj... nie wiem... ale ten hałas, przepra- 
szam panów... Książę Jan się uskarża... 

— Powiedzże od nas księciu Janowi, żeby sobie 
mitrę na uszy nasunął, to mu hałas wadzić nie bę- 



POWIEŚĆ BEZ TYTUŁU. 289 

1^ dzie... lub J€Śli chce, poszlemy mu funt bawełny, bo 
i mitra podobno dziurawa... I ruszaj pókiś całyl 

Sługa zniknął jaic zmyty. 
'i — A! ksią,żę Jan! rzekł Bolesław: obcliodzi tu wi- 

3t dać jeden z dni i jedną z uczt swojego wesela... 

— Alboż się ożenił? spytał ktoś drugi. 
J5 -^ Najniezawodniój, tydzień temu. 

1^ — Z kim? z kim? 

— Ale bal z panną Szarską, podobno kuzynką pa- 
lt na Stanisława. 

Stanisław począł szukać serwety pod stołem, i mo- 
że tego nie słyszał, a rozmowa się urwała, by za chwi- 
li lę żywszą się jeszcze obudzić. 
; — A słuchajcie-no panowie, zaproponował Żryłło: 
gdybyśmy napisali na karcie zdanie wielce nam pa- 
miętne, z czasów nianiek naszych; „Mądry głupiemu 
y ustąpi!*' i pojechali dokończyć rozpoczętego dzieła 
w Tivoli. 

— Zgoda na Tivoli! zawołano: ale kto uciecze, ko- 
I rzystając z tśj zawieruchy... wyklętyl 

, — Wyklęty! powtórzyły mnogie głosy, i poczęto 

ćo żywo chwytać za czapki, a nikt od dobrego i rozo- 
choconego towarzystwa nie chciał odstąpić, nawet Szar- 
ski, który na wpół upojony dawaił z sobą robić co 
chcieli. 

Wyszli więc wszyscy w ulicę, siedli na dorożki, 
i sznurem długim pociągnęli, korzystając z prześliczne- 
go i już gwiazdami okrytego wieczoru, na Antokolskie 
przedmieście. Ten szereg dorożek, z których wesoła 
i donośna rozchodziła się rozmowa, zwracał uwagę prze- 
chodniów, gdy nagle przed Ś. Janem na zawrocie 
w Zamkową, zatrzymać się musieli wszyscy. 

Pismo, Kraszewskiego T, VJ, - 19 
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— Co tam? co tam? krzyczeli jadący z tyłu. 

— Czemu nie jedziecie? 

— Nie możnal 

— Dla czego nie możnal Wiecie, że tego wyrazu 
nie ma w dykcyonarzu pianych. 

— Ulica zapchana... powozy jakieś. 

— Cóż? pogrzeb czy wesele? 

— Trudno zgadnąć... coś nadzwyczajnego. 

— Co to jest? spytał siedzący ze Stanisławem 
Szczerba przechodzącego Żydka, w którym rozpoznał 
Hersza, dawnego faktora z Trockićj ulicy. Co to 
u licha? 

— A co ma być kiedy nie wesele? Kupiec Dawid 
Białostocki wydaje córkę swoją Sarę za bogatego sy- 
na kupieckiego... jadą paradą do krewnych... pan wi- 
dzi... ten kocz... niech pan patrzy... to panna młoda! 
Co za śliczności i jakie bogactwa! ona ma na sobie 
za tysiąc dukatów pereł i dyamentów! 

Stanisław stanął wyprężony, oczy jego zwróciły sig 
w stronę wskazaną, i ujrzał w bieli, bladą, wpół mar- 
twą piękną Sarę, którój wzrok nieruchomy wlepiony 
był w inne dalekie światy... bo nie widziała ziemi... 
przemknęła się jak zjawisko... tylko w chwili gdy się 
mijali, zadrżała, poczuwszy zbliżenie niewidzialnego ko- 
chanka, odwróciła się, znalazła go magnetycznemi oczy- 
ma, krzyknęła głosem zagłuszonym gwarem boleści, 
a konie uniosły ją dalój w świat, w tłum, w ciem* 
ności. 

— Stój, rzekł Szarski silnym głosem do Szczerby* 
ja z wami jechać nie mogę, jeśli nie chcecie, bym 
oszalał. Pozwólcie, zaklinam, pozwólcie mi wrócić do 
domu!... Miejcie litość nademną. 

— Więc i ja chyba powrócę z tobą, rzekł Szczer* 
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ba: bo Samego cię nie puszczę... Zdam ci się, chora 
duszo poety. 

Skinął na woźnicę, cofnęła się nieznacznie z sze- 
regu dorożka, i cicho posunęli się na Łotoczek. Szar- 
ski nie przemówił słowa, ścisnął tylko rękę przyja- 
ciela, i oddalając się od towarzyszów, szepnął ledwie 
dosłyszanym głosem: 

— 01 przeczułem czarne widmo przyszłości! 

Dziwnie w ich uszach tętniących jeszcze wrzawą* 
którą opuścili nagle, wydała się odludniejsza, milczą- 
ca część miasta, w którą się zapuszczali. Tu życie 
szło cichym, powszednim trybem swoim... wlokło się 
raczćj leniwo i tęskno. Latarnie płonęły ciemno, po* 
stacie przechodzące suwały się powoli, wiatr nawet ja- 
kiś smętny znalazł się na samotnym Łotoczku. 

U bramy zatrzymali się i weszli pieszo. Fórtka 
była otwarta; tknęło to Szarskiego jakoś. Nikogo 
vr ganku, drzwi wszystkie na roścież... w izdebkach 
cisza grobowa. Na palcach wsunęli się do pokoiku 
Stanisława, sądząc, że Earolek usnął... ale tu widok 
straszliwy uderzył ich oczy. 

Na łóżku jeszcze obrzuconóm książkami, nótam[ 
zabawkami chłopięcia, leżał Karol niby uśpiony, 
ale z twarzą żółtą, woskową pokrytą bladością. 

Sen ten był uż snem śmierci. Snadź nagle, niespo- 
dzianie jak spoczynek przyszedł zgon, zamykając mu 
oczy łagodnie. Jedną ręką wsparty był jeszcze na dło- 
ni, druga wyciągniona leżała na pościeli. W pokoiku 
nic nie tknięto, nie poruszona 

Tylko na podłodze, u łóżka, martwa na poły, skost- 
niała, bez łzy w oku, z ^aciętemi ustami, z zała* 
manemi rękoma... leżała matka nieszczęśliwa... W tój 
drgała jeszcze resztka życia, ale go i tam niewiele 
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pozostało— fsUj nie miała ani na Łrzyk, ani na łzy 
i narzekania. 

Ujrzawszy dopiero Stanisława, który otrzeźwiony 
widokiem os^upii^... podniosła się jak posąg dźwig- 
nięty sprężyną, i wyprężoną ręką wskazawszy trup 
dziecka, z ogromnym, straszliwym krzykiem, upadła... 

Taki widok spotkał poetę na proga nowego życia. 



{Dokończenie w tomie siódmym). 
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